6月14日夜
整整一個上午我都坐在z出版社的編輯室里看稿，這是一個三流武俠小說作者寫的一部武俠稿子。我看到這個作者在瞎編明史，心里就覺得好笑。吃午飯時，我想我可以把這部稿子給大路書店，反正這是鬼扯腿的稿子，讀讀一笑而已。我可以在中間撈點好處費，既可以吃書老板，又可以吃作者。這麼想著，我撥了大路書店的電話號碼。對方是徐紅。
李新呢？
他陪雲南出版社的一個編輯吃飯去了。
你們黃老板在不在？
他也陪雲南出版社的編輯吃飯去了。
我手上有一部武俠小說書稿，寫得驚心動魄的，有點金庸的味道。
那我什麼時候來拿稿子？她問我。
我不知道是不是該把稿子給她，我想我一旦把稿子給她，稿子就很難回來了。我還沒跟作者商量。我說︰不要急，我只是把信息告訴你。
哦，我很高興。她說。
晚上我們一起吃餐晚飯吧？
她說；在哪里？
我听出她的聲音很高興，我說︰橘子洲頭怎麼樣？
行，她說。
我覺得渾身是勁，仿佛身上一下陡增了使不完的力量。整個下午，我是在期待中度過的。我居然有一種期待心理。這種心理真是久違了，好像一個遠離大海的人突然看見大海而心潮澎湃一樣。每天必到的五半點鐘，終于遲緩地來了，來得靦腆和羞澀。我心里有一種不安，仿佛不是去干一件光彩的事。我向通向橘子洲頭的支橋走去，我在橋這邊就看見了她。她站在支橋出口的一旁，臉沖著湘江。她著一身黑連衣裙，身材頎長，胸脯挺挺的，給人一種青春煥發的形容。美麗的女人總會給你很多東西，使你覺得春天就在你身邊。
你好漂亮，我說。
女人愛听贊美話。漂亮女人的耳朵就是為贊美的語言而存在的。贊美是清泉是山風，它讓人感覺舒服。她一笑，那種笑容因年輕而很自信。你很會恭維女人，她說。
很多年以前，新中國的第一代領導人**年輕時，曾坐船到橘子洲頭，在一片橘樹林旁踱步，且作了一首這樣的詩︰**寒秋／湘江北去／橘子洲頭……現在的橘子洲頭當然和當年**來橘子洲頭上漫步思考中國的命運時已是兩回事了。那時的橘子洲頭也許是農民的一片橘園，現在的橘子洲頭已弄得像一個公園，充滿商業氣息。一些惟利是圖的人利用這塊寶地發著小財，開著這樣那樣的小飯鋪。我們走到一株法國梧桐樹下的一張小方桌旁坐下，坐在這里可以看見湘江滾滾北去，可以看見對岸市區的一派燈火。
湘江在湖南是一條大河，此刻一派平緩地向前流淌。也許它在湖南的大地上已流淌了幾億年。它貫穿整個湖南，流向洞庭湖，入長江，最終流入太平洋。一只載運著紅磚的貨船駛來，馬達聲被河風吹來，在我們耳畔嘟嘟嘟地響著。河的那邊是喧鬧的長沙市，那一片天空明顯呈灰色，那是城市排放的污染所致。天色還早，天空還很明淨，藍天，白雲上染著夕陽的紅暉。一會兒後，我看見半邊月亮升上了天空，蒼白的，像一個病婦的半邊臉。夜幕還沒降下來，但月亮已經出來了。看見月亮嗎？我指著月亮讓徐紅看。
太陽還沒落山月亮就出來了。
月亮每天出來的時間、形狀和顏色，沒有一天是相同的。我告訴她，我在農村里長大，那時候沒事就喜歡看著天空夢想。所以我對月亮有很深切的感受。
她瞥著我。
我在城市里呆了十二年，但我身上還沒蛻去農民那層皮。
不，張老師。你如果不說你是農村里長大的，我真的感覺不到你是鄉下人。
鄉下人這話讓我不暢快。我就更加損自己一句︰我是個鄉里寶。
她嘻嘻一笑，張老師，我听李新說，你是個聰明人。听說你還考取了博士？
有這回事。
你怎麼不去讀博士呢張老師？
我老婆有病，所以想了想還是沒去讀。
什麼病呢張老師？
精神病，我終于把老婆的病向她說了。我忍了很久，但還是向她透露了。我又說︰當我考取博士時，我驀地感覺她患了精神病。她變得很不正常，目光呆滯，睡覺不著，一個人可以毫無緣由地大聲怪笑。我很痛苦。我要是去讀博士，她又怎麼辦？再說女兒剛生下來，我跑到北京讀博士，能安心？
她看著我，目光里充滿了好奇和疑問。那你現在還愛你妻子嗎？
我愛她也是白愛。她活在另一個世界里。
你愛你女兒嗎？
很愛。
你對你沒去讀博士後悔嗎張老師？
還有什麼好說的，已經放棄了就不去想了。
我們說著這些，菜上桌了，吊在樹枝上的電燈亮了。夜幕降臨，星星散布在一片深藍的天上。月亮變成了檸檬色。我們吃著菜，說著話，時間在一點一點地逝去。我們從家庭談到人生，從人生談到愛情，從愛情談到學習和追求。我說，她提出她的思想，我修正她的思想。我偷偷看著她的臉蛋。她的臉兒在月光和燈光交織的光線下白白的，五官模模糊糊的，看上去很美。我想人不能太貪，也不能有過多的要求，要求過多是煎熬自己。我這個年齡對什麼都應該冷處理，千萬不能跌入愛情的旋渦。我們能在一起吃飯是一種緣分。我說。
她舉臉望著我，似乎在揣度我說話的含意。我又說︰認識就是一種緣分。
那是。她淡淡地回答。
河的對岸，房屋的形狀已經消失，只有燈光在閃爍。黑夜統治著這個世界。黑夜總要把這個世界佔領一番，然後才淒然離去。我望著星空，天空深灰色，一派神秘。
6月17日下午
《黑鐵刀》的作者筆名朱馬。他在稿子的後面留下了傳呼機號碼。這天上午，我坐在桌前又翻著這部張飛打岳飛打得滿天飛的武俠小說，撥了傳呼機號碼，想見見這位新派武俠小說作者。不一會，電話響了，朱馬回話了。你是朱馬麼？
我就是，對方愣了下回答。請問你是誰？
我是z出版社的編輯。你的小說我看了，我說，寫得還不錯。
朱馬連忙說︰謝謝謝謝謝謝。
有空嗎你？
我有空我有空。
那你來一下出版社，我在小說編輯室。我放下電話，想想朱馬那種激動的聲音就斷定他是個年輕人。十點多鐘，一個衣著馬虎的年輕人拘束的樣子走進了辦公室。他戴副眼鏡，一張臉尖尖瘦瘦且蒼白，體現出一副營養不良的面貌。我找張遜，他小聲說。
你是朱馬？
我是。
坐坐，我笑了，心想這個人很好搞定。
我為他泡杯茶，坐下來繼續打量著這個年輕人。他大約二十七八歲，剪了個萵筍頭，臉上有些稀疏的胡茬。他從口袋里掏出一包還沒開的白沙煙，他在忙著撕開亮紙。他遞了支煙給我，又起身替我點燃。這一切動作都有巴結之嫌。你是哪里人？
他回答我︰益陽人。
我心里更踏實了。你這部武俠小說寫了多久？
半年。
稿子有三十八萬字，厚厚的一大疊，是用鋼筆寫的。那寫得蠻快吧。
哦，我也不曉得快不快。反正想到哪里就寫到哪里。朱馬說。
事先寫了提綱嗎？
沒寫提綱。但在腦殼里想了很久。
我開始攻心。這部稿子要在我們z出版社出是不可能的，我們z出版社還從沒出過一部武俠小說。z出版社只出純文學小說。我看一眼朱馬——年輕人舉著一雙期待的眼楮望著我。如果你想讓小說出來，就得找別的出版社。
朱馬失望的形容哦了聲。
你在別的出版社有熟人嗎，小朱？
沒有。
你認得一些個體書商麼？
我一個都不認識。
我又踏實了一分。他不過是埋頭在家里寫東西，這樣的人好打發。這樣吧，我給你找一家出版社出，但稿費很低，像武俠小說，最多是二十五元錢一千字。你看怎樣？
行行行。
小說我看了一遍，除了一些錯別字，寫得還是不錯的。我見他一臉悲哀相，一不忍心又表揚了他一句。你讀了大學嗎？
益陽師專數學科畢業。
你是學數學的？
五年前，我畢業被分到一所鄉里中學教書。那個地力相當閉塞，校長就是土皇帝。你不巴結校長，校長就整你。我不小心得罪了校長。校長在學校里孤立我，我就出來了。
那你現在搞什麼工作？
沒工作，坐在家里寫小說。
哦，那很不容易。
我吃我老婆的工資。朱馬說，我老婆在一家外貿下面的公司工作，工資雖不高，但獎金總有一些。所以日子還勉勉強強過得去。
你有小孩嗎？
暫時不想要，朱馬說。
我們談了很多話，沒話找話地說著。吃中飯時，朱馬硬要請我吃中飯。我們走出z出版社，走進一家有空調的餐廳坐下。朱馬要了六個菜，他說六六大順，吉利。吃飯時，我了解到，朱馬因實在沒別的事情做，便想起了寫武俠小說。我絲毫也沒有當大作家的夢，寫武俠小說也當不了大作家，他向我表白，我只是沒事干，于是就寫了一部武俠小說。
那你還可以寫。
我又有了一個新的構恩，朱馬說。
我讓他談，他馬上拉開了話匣子。我很感興趣地听著，心想這個年輕人就是我的財神爺。我說︰那你慢慢寫。這部小說要多長時間寫出來？
如果我安心寫，三個月。
那你寫吧，我負責幫你找出版社。
為你這句話干杯，朱馬舉起了杯子。
我們踫了杯，喝了。
吃過飯，我們分手了，我回到辦公室，打了個電話給李新，讓他來看這部武俠小說稿。三點鐘，李新騎著摩托車來了，要把稿子帶走。我只肯給一半稿子。李新說︰你不相信我？
不是我不相信你，是作者這樣要求。我騙李新說，我也要對作者負責。你先拿一半去看，看完了，有興趣，再來我家拿另一半。我會把這一半帶回去。
李新說︰你他媽的。
在這個世界上，對任何人都不能完全相信，假如你完全相信，吃虧的就一定是你。歷史就是這樣寫的！對任何人都要防一手，這就是我翻看《史記》的感悟。歷史上很多忠臣和很多仗義疏財的人都被玩弄了，所以《增廣賢文》上講得好︰防人之心不可無。
(