連綿的冬雨使天空更加的陰沉，寒冷侵蝕著身體。而那場雨水持續下了兩天之後，天氣依然是很冷。村子里也變得很靜很靜，只是偶爾可以听到狗的叫聲，還有樹葉從樹上嘩啦啦地掉落；村子里所有的一切幾乎都改變形象和色彩，沒有什麼色彩，就連村頭那條細長細長的小河，也變得干涸了……
每到深夜，金根姬總是坐臥不安。想到了抗日戰爭時期，她們十幾個姐妹們被告日軍從朝鮮關押的軍艦那狹窄的暗艙里，漂洋過海來到中國；此刻，當听到小河那嘩嘩聲流水聲時，就想到了她們在日軍的炮樓上，在曠野的廢墟中，在隱隱的，陰冷的空間里，似乎回蕩著慰安婦們屈辱的叫喊。
在長達半個多世紀的歲月里，這位飽經折磨的老人一直背負著這樣的污名，屈辱地活著。她做夢也想不到，自己在幾十年後的今天，命運會讓她「慰安婦」緊緊連在一起。但是，她可以肩起「慰安婦」的黑鍋，可以被人指指點點的，可以被人們直接稱呼她為「日本婊子」——因為那曾經是自己的身份，那是她身體上和心理上都留下了永遠抹不去的傷疤。
然而，自己養育的孫女小草在信中提到「日本人的慰安婦」和「日本人的姓奴隸」時，深深地刺痛了她，可她並沒有哭。各種心事，難堪的，使人痛苦的，一件件回到她的頭腦里了。但那必竟是自己的孫女，可能是一時的糊涂。那封信由如從天空中飄灑而落的雪花，落在自己地手心中，涼涼的，一下子不適應。如果，讓雪花兒靜靜地躺在掌心，看著雪花兒慢慢的融化成水，那是一種多麼美好的感覺。只可惜草兒仍躺在父母的懷抱中。也許，這純潔的草兒永遠見不到春天了。
金根姬靜靜地躺在床上，沒有入睡，她知道永也無法入睡。房子的後面有過往的腳步聲︰那麼沉重，那麼遲疑，那麼拖沓而又疲憊；當躑躅不前時令人感到恐懼。從他們的對話可以听到那是一對男女。兩人正悄悄的談論到自己的事情。金根姬第一次听到沙坡莊的村民帶著感情講到自己。那男的吞吞吐吐地說︰
「沒有她，這樣勞模媽媽少操一份心，勞模媽媽是個文化人，會哭泣的
「你是沒有體會到，」女的說道。「什麼是心疼，掉去心愛的孩子那才叫心疼」
接下來，她又一次听到兩人的對話，確很難听見他們的腳步聲了，那是一種看不見的力量在往遠處推。
「記住，以後咱們見到勞模媽媽，不要再提小草的事情，省得她傷心
「嗯！」
隨後，又出現一陣急促腳步聲，漸漸地從她的房後消失了。
此刻，她緊緊的閉上眼楮，幻想著抱一抱草兒，那是自己的小孫女。她那長的象儼如自己少年時代，但是永遠抱不著的了。眼下她仿佛看見那一情景，教人眼前一亮的情景︰小草就在面前，她滿懷喜悅，正要抱著小草的時候，而她退到千里之外，消逝得無影無蹤了。
現在一切就這樣完了，她想。現在象這樣她沒有機會來了結一切了。一切就這樣，那就象是喝上一盅小酒，在清醒中醉過，又在醉過的醒來。她一直覺得心在疼，隨著疼痛的消失，恐懼也消失了。她現在感到的只是一種強烈的疲勞和憤怒︰仍是孤獨一人，這就是一個慰安婦的結局。至于這樣的結局現已經降落自己身上，她倒並不感到多大奇怪。
「勞模嫂子咱們也不要太難過，這個丫頭子變了心，就象天要下雨娘要嫁人，你再難過也沒有的什麼用，」全大玉遇到她說道。「唉！什麼也說了，當年她的父母下放在沙坡生產隊知青點，是高陸大隊的黨員干部和貧下中農沒有教育好這兩個孩子
「大玉妹子，俺不怪她，也不怪她的父母，真的。一個女孩子早晚都是人家的人，俺能想得開……你想看看，草兒俺也能去看看她，就在上海市復旦大學……可俺不是指這個她輕輕地說，確無法掩飾難以言狀的痛苦。
「勞模嫂子，你在說什麼？你昏了頭啦
「沒有，都是一些亂七八糟的東西，俺已經沒有頭可以昏了
她力圖切實評價自己的未來。她已經按自己的習慣單獨了許多年。這些習慣對于她，一個上了年紀的老人來說是很難改變的。
「你別喝酒啦，」全大玉說。「老嫂子振作起來吧，你看看，你這一陣子瘦多很，咱求求你別喝酒啦，什麼事情都要向好處去想
「大妹子俺不是指這個，俺是想俺自己的事情……小草回家了，她找到自己的父母，得到了幸福……俺還在中國，快半輩子的人了，也沒有回到朝鮮，也不知道自己的爸爸和弟弟妹妹是否活著……俺無法回到朝鮮看一眼，俺們的命好苦啊！大妹子
全大玉鼻子難看地抽動著，用拳頭去睫毛亂流的淚水，但她想哭又不能哭，自己又無法阻止好的思鄉之情。
「勞模嫂子不說這些了，不說了，你說這些咱也心酸，大妹子會天天來看你的……我走了她顫抖地說道。
即使這里的每個人，都有一副好心腸，寒冷的冬天也會不期而遇。它依然會來臨，不會因誰的不喜歡而消失，亦不會因誰多喜歡而長留。但沙坡莊因寧靜而顯得漫長，不願其煩的給人們帶來一天一天的休閑。村子里有一家香油作坊，剛剛開業不久，那芝麻的濃香味也在此時，彌漫在安詳而安靜的村落。她走到香油作坊門前時，大塞子女人見到金根姬迎面走過來，吃驚地說道︰
「勞模媽媽你去那里？……大塞子！去搬一個板過來，讓老模媽媽進屋里烤烤火
大塞子頭頂一條白毛巾，手持一把炒芝麻用的鐵鏟從廚房里出來，他已經搞的鼻臉一塌，一副狼狽樣。但見到金根姬過來，仍是非常得熱情，他說︰
「老模媽媽，先進屋坐吧，我正在炒芝麻咧，來！屋里熱乎著吶，我這就去搬一條板凳……咱娘倆好啦啦寡
「不必了，你們兩口子先忙著，我到莊西頭高台上去，那里有幾個老人，去說說，曬曬太陽
其實，這兩口子挺敬佩金根姬老人的為人，都記得她的好處。知道她生活的有閱歷有頭腦，那些東西是用金錢賣不到的。在人世間的冷曖寒涼，她總是能挺過來。這位真正飽經滄桑的老人，經歷了太多的風風雨雨，她走起步來腰干仍是直直的。因為悟透了生活的精髓，促使自己超然而達觀。這些，正是他們兩口子所缺少的東西。在金根姬老人緩緩向高台走過，兩口子依然站在門旁望著她遠去，一步步在路上消失。
(