那是一個沒有月亮的夜晚，整個小窯村都沉浸在黑暗中。
杜銘川跪在靈堂正中的草墊子上，听見屋外的靈幡在風中簌簌作響。供桌上沒有任何供品，只有香爐里的三根香燃起的青煙裊裊，繚繞在空蕩的屋子里。昏黃的油燈忽明忽暗，極力要在生命燃盡之前，給世界留下一點光明。可這種努力顯然是徒勞的，除了勉強讓人看見布幔上那個大大的「奠」字外，它連牆上掛著的遺像輪廓都照不清晰。供桌後面沒有靈柩，一塊門板搭在兩張長條凳上，門板上沒有尸體，也沒有被褥，卻放著一只一尺多高的玉壺chun瓶。
青se的釉面流淌著一層淡淡光暈，恍如夜幕中朦朧的天空，而瓶身上有一抹血se，如紅雲在天，顯得極為突兀。這是整個靈堂里唯一的亮se，即使燈光昏弱，這只瓷瓶的se澤依然堪稱美艷。
十三歲本應是個滿是青蔥和燦爛的年紀，而十三歲的杜銘川卻失去了這一切。西方人說十三是個不吉利的數字，因為耶穌的第十三個弟子背叛了他。據說有些國家的樓層里沒有十三層，酒店的房間沒有十三號，杜銘川覺得很好笑，原來西方人在傳播科學的同時，比我們還要迷信。可現在他卻不得不懷疑起十三這個數字來。
十三年前，他的父親和母親一起來到了這個江南小鎮，他隨之降生于世，到今年恰好十三歲。父親是個燒瓷工，在這小窯村開了個瓷器作坊。他清楚地記得，父親每年都要燒一批奇怪的瓷器，無論準備多少個瓷坯放進窯里燒，開窯後燒成的準是十三個。
除了這些，杜銘川仔細算算，他在這間靈堂里守靈，已經是第十三個晚上。這麼多的十三，怎能不讓他懷疑起這個數字的意義來。
「出生入死，生之徒，十有三；死之徒，十有三；人之生，動之于死地，亦十有三這是很小的時候，父親就讓他背的《道德經》里的一句話。過去，他無法理解也不會去推敲這些深奧艱澀的文字，現在，他卻不得不思考起生與死的意義來。
頭上的白麻布纏得他腦袋有點發沉，草墊子雖然很厚，跪著的時間久了，膝蓋也會生疼生疼。油盞里的燈油已經不多，火苗變成了黃豆大小一粒，燈光漸漸黯淡下去。杜銘川保持著跪姿不變，輕微挪了挪身子，提起地下的油壺，往燈盞里添油。
火苗就像被放大鏡罩住了一樣，一下子變大了幾倍，可以清楚地看見供桌上放著一塊小小的碎瓷片，顏se和床板上那只玉壺chun瓶一模一樣，只是外面多了一層包漿，那是因年代久遠而留下的歲月痕跡。瓷片的旁邊還有一顆泛著烏光的子彈，如半截小拇指大小。
仇恨的火焰如添了油後的燈光一般燃燒起來，杜銘川捏住子彈，狠狠攥在手心里，指甲因為用力而陷進了肉里。但子彈的硬度豈是**能夠破壞的，他深吸了幾口氣，將子彈放回到供桌上，輕輕模了模暗藏在腰間的匕首。
一把匕首，一個少年，有機會對付帶槍的人嗎？盡管希望渺茫，他依然決定一試。
屋外的風在盤旋，他知道那人一定會來，也許就在今晚——這第十三個守靈ri。
里屋傳來幾聲輕微的咳嗽，在寂靜的靈堂里听得格外真切。杜銘川的身軀抖動了一下，不由自主地想要站起來。父親走後，母親就病了，這幾天一直躺在床上。杜銘川不得不用他那還稚女敕的肩膀扛起這個家的重擔，一邊辦理父親的後事，一邊悉心照料母親。每天晚上，他都要等母親入睡了，才到靈堂里來守靈。他知道，只要一咳嗽，母親就一定會醒來。
體弱多病的母親躺在里屋的床上，而父親的靈魂就在這靈堂里。該去照顧活著的母親？還是留下來守著父親的靈魂？杜銘川握著腰間的匕首，猶豫著。他覺得今晚一定會發生什麼，那兩個逼死父親的人會不會現身呢？會的，一定會的。他們留下了碎瓷片和子彈，不就是想要那只玉壺chun瓶子嗎！
安靜了片刻，咳嗽聲又驟然響起，一聲接著一聲連成了一串，比剛才劇烈得多。杜銘川的心揪了起來，比自己咳嗽還要難受。他連忙站起來，再也顧不得這邊會發生什麼，急步穿過靈堂，往後屋走去。
里屋沒有開燈，杜銘川在黑暗中順著牆壁模索，找到了那根電燈開關繩，輕輕一拉，二十五瓦的白熾燈泡亮起來，橘黃se的燈光將房間照亮。他看見母親已經坐起來，靠在床頭，蒼白的臉上沒有一絲血se。
杜銘川在青瓷杯子里倒了點熱水，端到母親面前，輕聲問道︰「媽，您哪兒不舒服？」
母親接過杯子喝了兩口，示意他坐下，說︰「我沒事，就是做了噩夢醒了，睡不著
杜銘川稍稍放下心，把青瓷杯放到桌子上，回身給母親拉了拉毯子︰「晚上天涼，您別著涼了
母親點點頭，說︰「我曉得的。你也別去守靈了，坐這兒陪我說說話吧
杜銘川有點猶豫，但還是在床沿坐了下來。母親嘆了口氣，說︰「銘川啊，已經十三天了，你也別再守下去了，石匠師父的墓碑都送來了，就拿些你爸的衣物葬了吧
「媽——」杜銘川想說什麼，又不想讓母親擔心，喉頭不禁有些哽咽。
「我知道你在等什麼母親打斷了他的話，「我不阻止你，是因為你長大了，有自己的主見。可你想想，你爸選擇這麼走了，還不是為了我們娘倆能好好活下去？如果你出了什麼意外，怎麼對得起你爸在天之靈？」
杜銘川的右手下意識地模到了腰間，仿佛那把尖銳的匕首還沒有扎到敵人，卻已經扎進了自己的心，一寸一寸。他顫抖著聲音說︰「我知道了，媽！」
母親的臉se終于緩和下來，目光變得更加慈愛︰「知道就好，那你去吧，守足了今夜，明天就下葬吧。如果今晚他們來了，你別沖動，要拿什麼就任他們拿，記住他們的臉，將來總有機會
杜銘川回到靈堂的時候，油燈已經滅了。據說靈前的香火是不能斷的，那是為了接引yin間來的使者，一旦斷掉，死者很可能將成孤魂野鬼。好在油燈雖滅，香還在燃。但令杜銘川奇怪的是，他剛才添過燈油，按說不至于這麼快就燃盡，而門窗都關得很好，不可能有風吹進來。
他不敢開電燈，老人們說那會驚嚇到死者的靈魂。帶著一種不祥的預感，杜銘川小心翼翼地走到供桌前，跪倒在草墊子上，模著火柴盒，劃亮了一根，看清燈盞里果然還有半盞燈油。
油燈重新亮起，杜銘川驚得跳了起來，急切地在四周尋找著。大門上插著門栓，窗戶也從里面反鎖著，沒有任何跡象表明有人進來過，而供桌上的碎瓷片和子彈卻不見了，再看床板上，空空如也，哪里還有碧血玉壺chun的蹤影！;
(