11月的北京，風已經像刀子一樣在割，夏季廣場上的事件，就如同歷史上一切轟轟烈烈的大事一樣，被靜靜地埋藏在了人們的記憶中，那些種種原因逝去的人，總有一天，會化為書上幾段干巴巴的文字，偶爾被人讀起，才知有這樣一件事。
時間和歷史就是這樣的無情。
與此同時，在距離北京千里之外的一個南方小城，天氣並不比北京暖和多少，在清晨五點多鐘，天還黑著，掃大街的清潔工已經開始工作，小城還比較封閉，商品市場還不存在，所以也沒有生意人起早貪黑，街上顯得特別安靜。
位于城西有一家兒童福利院，福利院的人倒是起的很早，因為全院有許許多多的孩子，要給他們準備早餐。
蔣阿姨在福利院工作了十幾年，帶大了一批又一批的孤兒，有些早已經被領養走，已經長大成人，有些有殘疾、先天疾病的，則早早地離去了。
但每天早上，她還是會準時起來，到院子里的井中打水，準備燒一大鍋的開水，給孩子們起來後洗臉、刷牙。
蔣阿姨在院子里的時候，總會習慣性地看一看福利院的大門，因為有不少孩子，就是在這樣清晨的大門口，被他撿到的。
果然，蔣阿姨又在門口看到了一個籃子，總有一些父母生下小孩以後發現有這樣那樣的毛病，便扔到福利院來。
「真是作孽啊……」蔣阿姨想著，放下水桶，來到門口，看了看籃子，里面確實有個小孩，睡得正香。
蔣阿姨把小孩從籃子里抱了出來，看了看這個孩子，長得漂漂亮亮，表面看來沒有什麼缺陷，只不過天冷，小臉凍地有點發紅。
蔣阿姨又看了看籃子，發現里面還有一張小紙片，上面寫著，「愛人已去，生無可戀，可憐留下一子，望好心人撫養，讓其健康長大——蕊，絕筆。」
蔣阿姨文化不高，卻也知道留下這個孩子的媽媽，估計是丈夫去世，自己也不想活，就留下了這個孩子，也不知道為什麼不把孩子交給爺爺女乃女乃或者外公外婆撫養，卻要交到福利院，想來這位叫「蕊」的目前，可能已經離開了這個世界。
蔣阿姨只能又嘆息了一聲，這時，懷里的孩子哭了出來，他被凍醒了。
蔣阿姨趕快抱緊了他，哄了哄，孩子很快就不哭了。
「可憐的女圭女圭，叫什麼名字呢？福利院的孩子都姓黨，你媽媽叫蕊，但她可真是鐵石心腸哦，那你，就叫磊吧，黨磊……」
(