第3節03
「婦人，你用了你美麗的手指，觸著我的什物，秩序便如音樂似的生出來了
他回望最自由的歲月，努力試著去認清自己的面目，他看到的是心中的城市，在城市的中心和角落里都署有他的姓名，與這些名字相伴的是灰燼和。
曾經有一個周二的晚上，他帶著一個陌生的姑娘開了房，用盡身上最後一點力氣的時候，他想到的是第一次坐火車的情形。他忘記了當初是怎麼買的票，也忘記是去哪里，興奮的是人生中最難忘的擁擠，擁擠的車廂嘈雜的聲音，跟鄉下熱鬧的市集完全不同的感覺，在這封閉的空間里沒有人願意移動腳下一步，即使上個廁所也是千難萬辛。在這封閉又擁擠的空間里他感受到前所未有的自由，在陌生的軀體中間他覺到了愛，陌生的愛植根在無盡快樂之上的幸福。
他躺在床上看著電視，甚至忘記了身邊還有一個陌生人，在四個小時之前他們還彼此不認識，現在除了**的歡愉之外依然是深深的陌生，他都沒在意她**的大小，皮膚的顏色。再次回憶起那個周二，他不知道是怎麼把自己手中的票賣給這個單純的姑娘。他確信這不是他第一次干這種事，到影院提前買好兩張票，然後找尋一個單身姑娘半價賣個她。他總有方法在電影演到一半的時候牽了對方的手，甚至吻上對方的唇。他知曉女人心底最敏感的那一根神經，以及這個神經底下埋藏的**，他確信他這麼做是善良的，他只是在幫這些羞澀的姑娘除去虛偽的面紗。
現在他怎麼也想不起這個姑娘的樣貌衣著，更不用說她的名字，他確信的只是有這麼一個姑娘。隱隱約約記得早上他醒了趕著這個姑娘去給他買早餐，姑娘什麼話都沒說下樓去就再也沒回來。但是他又不確信這個姑娘是不是影院里的那一個，他知道自己還沒老到痴呆的程度，因為他壓根就跟老年人扯不上半點關系。
有時候他會想感冒到底跟女人有沒有關系，為什麼每次感冒的時候他就想起一些不同的女人。雖然身邊有女人會照顧他，甚至在他最潦倒的時候，也會有幾個女人伴隨她，懷著崇拜的目光看著他。他有很多搞不清出的事情，雖然她知道跟女人最快上床的方法，但他也明白自己並不了解女人。
他想的不是愛，依戀的情感卻會讓他自己迷失，就如同那個枕頭，清晨的時候都會被發現從他的腦袋下轉移到他的雙腿之間。雖然放棄情感就是放棄自己，他終究相信有一個女人會讓他寧願放棄生命。一切的生活都是在用經驗選擇，在一個沒有標識的陌生十字路口，沒有什麼冥冥指引，那只不過是一個隨機的選項，每一個選項都會造成人生的改變。直到有一天，在一個夜里他在一個陌生的小區樓下的石凳上被雨淋醒的時候，他才明白自己應該長大了，人生應該換一種方式度過。如果有人覺得他會改變自己的陋習，那就錯了，他命定是不潔之物，沒有一個靈魂可以釘住他的身體
(