十九年前的春天。
溫千山只是個立過幾場戰功的將軍，不曾顯赫，卻也在京都小有名聲。而溫府也不若此後這樣金碧輝煌。
少女情懷總是詩。雲都繡樓花廊下，擁了許多人，不，準確來說，擁了許多男人。
只見廊上一人黃衣飄飄，縴腰裊裊，月貌花容，嬌羞一笑間幾多花難較。眉眼間繪著的朱砂點絳映著唇口嬌盈小巧，眸中神采輕飛，一方長袖，兩方羅帕。
雲都的花街繡樓，是雲都十多年前有名的好地方，城中眾多女兒家都愛在此拋繡球攬緣分。
繡樓之上的，正是上個月辭官養老偏安城中一方的左相何程的ど孫女，有雲都才女之稱的何綽君。
今日，是前左相何程的孫女何綽君拋花球的日子。
廊下一塊擁滿了人，都是為了張望雲都才女的美貌，做一做成為前左相孫女婿的美夢。
城中誰人不知，若有人有福氣娶了何綽君，莫說美人擁在懷，便是今後的仕途前程，都會一帆風順。
何綽君手中拉著繡帕，兩只手穩住繡球，低低張望。
廊下擁擠著許多人，他們朝著廊上仰望。
良人打馬身旁過，一顧一盼一回頭。你情深款款，我含情脈脈，幾乎是每個女子心中惦念的唯美場景。
一男子一身高挺，自信的頭顱揚著，意氣風發。他此際騎著一頭青鬃馬，握著馬韁昂然而來。
有種感情，與時間無關，與心情無關，只為那心頭的一點，那種瞬間心動的悸動，便足以傾心。
她不需要別人的仰望，只這樣一人一馬，淺淺守望，便好。
她嫁了他，明媒正娶，她坐在花轎，笑靨如花，韶華一顧也十里紅妝美了一發。
他步步升高堂，她深院守他在心房。
整整一年有余，她月復中無信。她不怕人言可畏。
不孝有三，無後為大。他尚且不曾著急，她卻已經為他張羅納進了古氏。是為了他的後還是為了她的位，只有她知道。可笑的是，就在古氏進門的第二天，她被大夫告知身懷有孕。
不久，府中出了奸細，竊了溫千山書房中的軍機圖。
得知消息的下一刻，她手段少有的凌厲，確保切斷消息傳遞的途徑，她將所有與此事有嫌疑的人排查後全部以府中盜竊罪杖斃，終是在一個家僕的遺物中尋到了用布包起的軍機圖。
如此手段，府中不安騷動瞬間肅清。
之後溫千山被困山木嶺，她權衡利弊，拿了書房的將軍令，調了皇城的守衛，裹著肚子便籌謀借三十六計中的圍魏救趙救下了溫千山。
人人背後都道何綽君溫婉明媚之後是狠辣的手段、就連性子都不似女子的堅毅。是個當世的奇女子。
山木嶺，溫千山怔怔看著那個小月復隆起卻倨傲無比的女子。看似弱不禁風的外表下，偏偏有這樣的凌厲機敏。
同時，就在溫千山突圍而出的那一晚，她也看到了一個女子。他收留了一個喚作葛素的女子，人如其名，女子生得素淨。她是罪臣葛纓之女，與溫千山的相識早在他們成親之前。
這個喚作葛素的女子懷了她夫君的孩子，就連月復部都比她的月復部大。大了兩個月。
她終于明白對于孩子他不是不急，而是不需要急。
女子的無奈，何綽君的無奈。
懷了孩子，那便讓她進了溫府罷。而名分，卻遲遲未有。
看著葛素的小月復，何綽君明媚的笑意愈發少了。
而溫千山，不似戰場上的意氣風發，整日不見這兩個女人。迷茫著自己的心意。那一日山木嶺的絕塵風姿，怎地不叫人驚艷？這兩年的嬌嗔巧笑，怎會刻不入他的心？
他看著她日漸消瘦，興趣寡淡，就連從前說話時眸中溢出的神采都不見。
何綽君懷著孩子第七個月的時候，葛素主動來了碧綽苑。
二人開誠布公。
葛素一身素淨，月復中胎兒已經足月，不期何時便會降生︰「夫人，求你給我跟孩子一個名分
「你是罪臣之女，給不了名分何綽君直截了當。
「我知道我身份不如你，可給不了名分，你至少……明明就可以在府中給我一個位分葛素妥協。
何綽君明眸此際恍若虛幻，盯著她的眼楮良久，方道︰「你這麼想要一個位分？」
聞言，葛素有些激動︰「古琴也是溫家的妾室不是麼？」
「她是我親自接進府里，承認的妾室，可是你的位分，我不會承認何綽君的聲音平緩。
「就算我不足惜，可是我的孩子需要一個名分葛素拉了何綽君的裙角。
何綽君低頭看著她︰「生母尚且不可入宗廟，孩子的名分怎麼有？」
「何綽君，你不要欺人太甚！」
何綽君唇角一勾，似是嘲弄︰「讓你生下這個孩子，已經是我最大的容忍限度
一念天堂，一念地獄。
「我可以什麼都不要，可是我的孩子，一定要有一個名分葛素近乎癲狂，手狠狠一提，何綽君裙角一動。
身子一重，何綽君一時難以設防，唯一的反應便是用手肘撐住，盡量著地之時不接觸肚子。
手肘一痛，何綽君身子力量幾乎被抽離，月復中痛到痙攣。卻還是要護住自己的肚子，手一掀，便要讓葛素離開她。
葛素手一松，人亦被這道力量逼得後退了幾步。
何綽君喊叫不出，只覺身子被抽離一般。
此刻的她，只能自己找人來救。她的孩子，不能就這樣離開她。
額頭冷汗直冒，卻要讓自己冷靜，眼楮一尖，抓了桌布的一角，花了全部力氣一拽，桌上的茶杯茶壺一股腦兒的全都落到地上，砸的粉碎。
葛素被這一幕嚇得連連後退，她也只是一時鬼使神差，此刻見著這情景，方覺自己方才做了這樣的出格事。
碧綽苑內室的門被推開，溫千山見到何綽君身下涌現出的粘稠鮮艷的殷紅，又見葛素如此驚慌失措的神色。一時愣住，卻又及時反應過來，抱了何綽君便召人傳府里一直備著的穩婆。
葛素驚魂未定，看著溫千山緊張抱著何綽君的背影遠遠而去，手亦是撫上了自己隆起的月復部，癱倒在地，痛苦j□j。
大和三年的那一天，溫清玉與溫餃同日降生，溫清玉年長兩個時辰。
何綽君涌了太多血，元氣大傷，身子大不如前。因為葛素的事情，她對溫千山已經失去了信心。她不是個多小氣的人，若他親口跟她說要納妾，她便是多難受都會同意，便如為了他的子嗣同意古氏進門一樣。
可是這樣的先斬後奏，她卻倨傲著不肯認輸。
此後，何綽君便一直深居簡出，避開溫千山。掌家之權輕棄，自此兩耳不聞。
而葛素，在生下溫餃後沒有多久便去了，始終沒有熬到被溫家承認的時候。
溫千山被攔在門外多次，便也心中愧疚，自此不進碧綽苑攪她清淨。
十七年，何綽君的性子愈發淡薄，笑意也幾乎沒有，便是那些性子都被壓得稜角全無。
……
溫清玉听著安子這樣一說，方覺溫千山與何氏二人之間如此疏離的交流也是有些緣由。
女子一生的期望，便是她看重的那個男子。何氏傾覆了終身，可以不顧名聲，不顧性命都要保全溫千山。然而真心被踩在腳下，又如何能不心傷？人生若只如初見，他們自是回不去初見模樣了。
「小姐，時隔多年，夫人不想听到這些事情安子低著聲音道。
溫清玉低垂著眸，沉吟著。輕應一聲︰「我知道
卻原來，看上去溫婉良善、弱如扶柳一般何氏，也曾經那樣驕傲過。也可以笑得一臉明媚手段凌厲。
「落雨閣之事，夫人都知道了安子道。
溫清玉一怔。說來安子最最看顧的便是何氏，當日落雨閣鬧蛇之事的因由，想來安子也不會瞞著。
「小姐現在是夫人最後的期盼安子落下一句，便輕聲告退。
看著窗外疏疏落落樹葉印下的斑駁黑影，溫清玉眼神迷離。
何氏也曾經那樣女兒家心性過。
只是她心中那個良人，不是真正的良人。
古蘭園里，溫清許似才緩過了神︰「娘你說得都是真的？」
「听來似乎很不可置信，但是她真的就這樣做了。大著肚子去山木嶺救你爹古氏聲音飄遠，回憶綿長。
古氏口中那個手段狠辣、性子倨傲的女子真就是溫府的主母麼？
溫清許皺著眉。
「是不是听著覺得有個人跟她很像？」古氏道。
那個人是……
「邵音很像她，很像當初那個性子沒有磨平的她古氏苦笑一聲，「懷念著從前擁有卻沒珍惜的東西，是人的本能
(