都可以隨便的你說的我都願意去，回憶里滿足的旋律。都可以是真的，你說的我都會相信，因為我，完全信任你。細膩的喜歡，你手掌的厚實感，什麼困難都覺得有希望。我哼著歌，你自然就接下一段，我知道，暖暖就在胸膛。
——摘自《暖暖》
一
媽媽親手做的湯圓軟軟的，很香。
外面鞭炮聲響個不停，青檀巷每年都會舉辦花燈會，那時候我會拎著一盞兔子燈到處跑，往往到最後才發現，手里只拽著一根線，線另一頭的兔子燈早就不見了蹤影。
「去逛逛花燈會吧爸爸從櫃子里拿出一盞嶄新的兔子燈，「好好玩一玩，別太晚回來就行
「好，」
我接過兔子燈。
爸爸點燃里面的蠟燭後，我就拎著兔子燈走進寒冷的夜風里。
空氣中彌漫著濃濃更的桂花香，那是煮桂花湯圓的味道吧。
青檀巷的桂花樹長的很茂盛，每年規劃盛開的時候，家里的老人總會用干淨的布袋子去收集桂花，摘回去洗干淨了，用紅糖腌起來，入了冬，拿出來包桂花湯圓，別提有多香。
「蘇南！」方曉站在人群中朝我揮手，她的臉上露出喜悅的神色，激動地沖我揮手︰「我在這里！」
我走過去，夏梔子從人群里走出來，看到我手里的兔子燈，立刻就笑了起來︰「蘇南，你多大了？還玩兔子燈？」
我轉過頭，正巧看到一個七八歲的小女孩手里也拎著一個和我一樣的花燈，頓時就樂了︰「這是童趣，童趣懂不懂？」
我沒有多停留，想四處看一看，將這繁榮的景象全部印在腦子里。因為我有一種很不好的預感，如果我在去醫院，也許會過很長時間才能從那里出來、
我拎著兔子燈在人群里走著，看到賣面具的攤子，我就買了一個很好看的狐狸面具戴在臉上。記得老師說過，古時候的花燈節其實是少男少女們偷偷相會的時候呢。
我忽然有些期待，會不會遇見誰呢？
花燈映眼，這是多麼美麗的世界，我還舍不得離開。
我在心里暗暗祈禱，老天爺一定要讓我什麼事都沒有，讓我平平安安，哪怕一輩子碌碌無為，也請讓我活久一點吧。
「蘇蘇
陳彌生的聲音隔著一段距離傳過來。
我抬起頭四處望了望，好不容易在人群中看到了站在花架前的陳彌生。
他沒有動，只是十分安靜地站在那里。
我笑著朝他走去，問到︰「豆丁，你的花燈呢？」
他搖了搖頭︰「我沒有
「恩我想了想，將握在手上的線叫交到他的手上，「給你
他低下頭，看著只有小孩子才玩的兔子燈，眼神驀地暗淡下去︰「蘇蘇，如果有一天你發現我是很壞很壞的人，你會不會恨我？」
「額？」我發現在醫院待久了，反應是會變遲鈍的。比如說很多時候，我無法迅速地反應過來別人在和我說什麼，「你是壞人和我恨你，這之間有必然聯系嗎？」
「我是說如果
他很認真地說道。
我有些頭疼，人生那麼短，若是什麼都較真，豈不是很累？
「不會的我說，「就算你很壞，你還是我的豆丁啊
他突然用力地將我抱緊、進懷里，抱得那麼緊，好像害怕一松手我就會消失不見一樣。
「蘇蘇，對不起
他又在跟我道歉了。
真累啊，我緩緩閉上眼楮靠在他的肩膀上，真想這樣睡一覺，什麼都不用管，不用去操心自己的身體，不用去操心著復雜的人際關系。
像是過了一個世紀那麼久，陳彌生緩緩松開了手，低下頭隔著狐狸面具吻了吻我的額頭，說道︰「蘇蘇，我送你回去休息
「可是我想再看看……再看看……」我靠著他的肩膀呢喃道，有些疲乏，眼皮很沉重。
「我送你回家
陳彌生的聲音有些哽咽。
他扶著我一步一步穿過人潮朝我家的方向走，兔子燈的 轆在地上不停地轉著。
我有些留戀地回頭看了一眼，遠處花燈如仙，可是我的眼皮子真的撐不開了。
我醒來後，看到的是來來往往的護士和醫生，看到我醒來，他們都松了一口氣。
我有些茫然，看了看趴在我床邊睡著的媽媽，又看了看略顯疲憊的爸爸，終于忍不住問︰「我是不是……要死了？」
「不會的，醫生會救你的
爸爸說著，不敢看我的眼楮。
「我以前是不是經歷過什麼可怕的事？」我平靜地問，「我只是不想什麼都不知道，我害怕哪天睡著後就再也醒不來了，您還要瞞我多久？」
爸爸走到我身邊，揉了揉我的腦袋，輕聲說道︰「相信我，你很快就會想起來的
「想起來？」
這麼說，我果然忘記了很多事情嗎？
「這里有一大塊淤血，不過已經有康復的趨勢了。只要淤血散盡，你就會想起那些忘記了的事，也會好起來他將我摟緊懷里，可是我分明听到他在哭，「相信我，蘇蘇，你會好起來的
我舉起手模了模我的頭，爸爸說這里有一大塊淤血，只要淤血散盡了，一切都會好起來的。他分明是這樣說的，可為什麼無法給我一丁點兒信心和勇氣呢？
接下來的幾天里，我流鼻血的次數明顯開始增加，犯困的時間也越來越長了。
與其說我是在清醒時回想，倒不如說在沉睡中回憶。
隨著淤血塊的變小，我怕也漸漸想起了一些事，比如說夢里那扇玫瑰花雕大門上到底刻了什麼字。我看清楚了，其實上面這些了兩個字——蘇南。
我自己的名字，我記憶之門的鑰匙，只有‘蘇南’這兩個大字。
我想起來了，門後的少年，玻璃房間，破碎的羽毛，飛舞的白鴿，攤開的掌心，少年唇邊溫潤的笑容。
這一切只不過是一張畫，一張用來參加全國漫畫大賽的畫。
那一年，我八歲，成績優異，繪畫突出。
美術指導老師說︰「蘇南，你可以考慮學習畫畫
于是我就央求在博物館修復油畫的媽媽送我去學畫畫。這是一件多麼美妙的事情，一張白紙，一支畫筆，這樣簡單的東西，只需要一點點靈感，就能成為最美麗的圖案。
我帶著那張足足畫了一個月的畫去郵局郵寄，是媽媽陪我去的。可是剛剛走到一個拐角處，前面忽然使出來一輛失控的轎車，我已經被撞飛出去。接著是雜亂的腳步聲和叫喊聲，我倒在血泊里，媽媽就倒在我身側。她滿臉都是血，是那樣可怕。
我渾身都無法動彈，直到救護車趕來，接著就是腳步聲，腳步聲，腳步聲……
記憶到此為止，再多的細節，再多的後來，我都無法想起來。
原來在更早的時候，我就經歷過那樣慘痛的事。
我睜開眼楮，頭頂的天花板白的刺眼。
我轉過頭，發現媽媽並不在。
(