你能明白每天晚上進入人體月復腔的感覺嗎？和我每天進入那間酒吧的感覺是一樣的，里面也是充斥著血紅色的光芒和血腥味。頭頂的搖頭燈像服了過份的毒藥，瘋狂地旋轉，發散出五色的光束，如同手掌一樣一邊使勁地抽打酒吧里的每一個人一邊命令道︰「再給我瘋狂一點，像我一樣！」自尊在這里存活不下去。
因為這里就是一個深夜動物園，沒有意義的躁動音樂勾起人體內最原始的本能。手持著一杯雞尾酒站在吧台旁的孔雀，坐在桌球台上撩起裙子撥動性感的火烈鳥，坐在表演台下觀看表演的河馬們、鱷魚們，帶著黑色墨鏡在群里躥來躥去的鼬，跟在貴婦犬後的沙皮這是一個混亂的，失去生態平衡的，被染上瘟疫的動物園。
很幸運，我每天都沒忘記帶上藥來上班。就算發病了，楊秀也會想盡法子替我遮掩過去。還有小兔，她會每天免費贈送給我一餐盤新鮮的微笑，我可以想到夏威夷的海水和沙灘，還有那些我從未見過的真正的貝殼。原來我也能這樣幸福，我一直告訴自己，忘記這個地方，只要記住你手上端著的是餐盤——這就夠了！
每天看著楊秀在舞台上的精彩表演，在看著台下始終一張張陰沉的臉像墓園里豎起的一排排墓碑。但這已經是最好的狀態了，對楊秀而言，對我而言，他們的冷漠是對卡在社會的門縫里唱歌的老女人的最大恩賜。
我開始喜歡上楊秀了，她的確算是個有才華的女人，她活在自己的音樂里。而我呢？而我也許上輩子是個才華橫溢的畫家，或者是作家，再或者是個女權主義分子。我的感覺是那樣強烈，每次做惡夢醒來的時候，這種關于天賦和才藝的感覺便開始沸騰起來。
曉雅曾告訴我，我家大廳的牆壁上掛著的那幅女人油畫是我畫的，當時我不敢相信我的耳朵，但又不得不相信，從曉雅真摯的目光里我知道那幅油畫和我有關。在我要求曉雅告訴我具體細節的時候，她的眼神躲躲閃閃，說也可能是我從市場上買的。我太了解曉雅了，她撒謊時嘴角會不太明顯地抖動，眼神會游離。我太好奇了，只有去問楊秀，她的答案更是莫名其妙——一位世外高人送給她的生日禮物。
關于油畫和油畫里的女人只能變成一個吸引人的秘密了。我不敢再過分地研究剖析那幅油畫，每看到油畫上裂開的縫隙我的頭就會出奇地疼痛。最後從油畫里得出的唯一一個結論，就是里面的那個女人很美，美得渾然天成，她的眼楮那樣純透靈動，她的視線如同兩張思想的過濾網，有留下聖潔，摒棄罪惡的功能。
將近一個月很快過去了，我似乎在這里活得很好。看著來往的各侶，無論他們身著何種檔次的服裝，做出怎樣猥褻的動作，是點一杯青島啤酒還是一瓶軒尼士，我都不會隨便撥弄情緒。我只知道我現在的身份是一個服務員，手上端著的是未知的餐盤，靈魂端著的是已知的餐盤——里面裝載著我點的一杯「自我遺忘」和一杯「自我救贖」。
這個月月底，酒吧的顧客突然比以往的少很多，吧台上右側多了一個水晶花瓶，里面插上了兩支白色的郁金香，搖頭燈和頻閃燈的亮度和速度被調低了，空氣里游蕩的竟然是CraigDavid毫無渣滓的舒緩音樂。這一系列的變化在暗示什麼？換老板了？
經理把我召集起來開了個集會，讓我們在今天注意一下德行和態度，盡可能力求完美。然後掃視了一下整排的男女服務員，走到我的跟前沉默了一小會兒，慢慢抬起頭會意地笑了一下，指著我對她們所有人下說道︰「這位服務員就很標準，你們發現沒有？她站的很筆直，也很精神，總之很筆直就對了。」經理說到「精神」二字時氣息明顯弱了下去。我心里清楚，在她們眼里我一直是病怏怏的毫無生氣的樣子。
集會結束後，我才發現小兔沒有來。我詢問其它的服務員為什麼沒見到小兔，她們此起彼伏地回應我，我模模糊糊听清一些字眼，拼湊出來的話讓我的心徒然一酸，淚水在眼球上擠出了薄薄的一層。因為今天有貴重顧客要來，為了顧及到整體形象，經理放了小兔一天的假。是的，經理覺得小兔太「丑」了。我恨透了他和她們的虛浮的審美觀。相對于那些喜歡擺S形秀身材的女服務員來說，小兔的外表稍微差那麼一點點，但她的微笑和內心有誰比得了。她們只是一味的裝性感，恨不得把自己的骨架揉碎，而小兔卻在不經意讓別人快樂、感動。
每個服務員，包括經理，看似和平常一樣各盡其職，其實在刻意等待某人。她們全部被一種無形的力量凝聚在一起，操控她們的是力量中心的名叫「虛榮」的物質。
在**點的樣子，一個保安神色慌張地跑進來小聲在經理耳邊嘀咕了一句，經理立刻跟著保安跑出去。不大一會，經理跟在一位西裝革履，大月復便便，身材矮胖的中年男人後面怯怯走進來，偷偷朝站成一窩的我們使勁擠擠眼，示意我們該做些什麼了。我們又能做什麼，只是一個打扮很整潔的普通男人而已。男人在貴賓VIP專區的高檔咖啡桌旁坐下，從上衣口袋里搜出一副眼鏡，隨意架在鼻梁上，環顧了一下酒吧，招手示意經理低下頭來，在他的耳邊說了些什麼。
經理再次面無表情地朝我走來，沉默了一小會兒，手指刮著下巴說︰「你把一瓶芝華士給顧總送去。注意，你的態度，注意啊。」
我將酒和酒杯輕柔而恭敬地放在顧總的面前，小聲問︰「請問你還需要些什麼嗎？」
「不用了。」是一種很沉悶的略到滄桑的聲音，卻落地有聲。
「您請慢用。」
我端起盤子頭也不抬地正要走，顧總一下叫住我，「你坐下，陪我喝一杯。」
我的語言變得有些堅硬，拒絕道︰「抱歉，我不會喝酒。我只負責送酒，不負責陪喝。」沒等顧總說出話我已經站在吧台前對著空蕩蕩的卡座，一種難以名狀的失落在心髒里的某一根血管里鼓動。那些偷听我們談話的服務員在我的身後小聲嘀咕︰
「第一次見到得罪顧總的人，這次她死定了。」「她不會是顧總的親戚朋友什麼的吧？」「可笑，你看他剛來的時候穿的衣服，是地攤貨，10多塊錢一件的。」「是嗎？等著瞧吧。哈哈」
經理從VIP專區走過來，當著所有服務員落言道︰「剛才顧總表揚了駱子玲，說她的服務態度很好，他很滿意，希望她能賞臉和他一起進個餐或者喝杯咖啡什麼的。」
剛才小聲議論我的服務員都傻了眼，眼睫毛糾結地插進眼皮里。我沒多大反應，依然對著空蕩蕩的卡座。