過了兩天，也就是1967年1月27日，醫院政治處通知全院人員到大禮堂參加動員開展文化大革命的大會。
事情是這樣的︰郝有財、狄世通、關天鵬、王雪燕等人圍攻院長政委沒有成功。第二天，他們代表全院的「革命群眾」到軍區去請願，要求讓醫院開展文化大革命。軍區的有關人員迫于「革命群眾」的壓力，再加上郝有財等人與軍區的「革命群眾組織」串聯在一起給有關人員施加壓力，最後，軍區的有關人員答應了郝有財等人的要求，同意醫院（包括軍區的其他醫院）開展四大搞文化大革命。尤院長沒法了，只好服從上級的指示召開文化大革命的動員大會。這次大會別開生面，令人終生難忘。
太行陸軍醫院的大禮堂里，來得人比任何時候都多。一是因為人們對軍隊醫院搞文化大革命怎麼搞，誰也不知道，有一種神秘感。二是文化大革命是毛主席發動的，是黨中央做了決議的，緊跟毛主席干革命嘛，誰能落後？誰敢落後？所以來得人特別特別多，而且都是提前到達會場。這時，人們的心情既激動又緊張。我覺得就像戰爭年代戰斗就要打響之前的心情一樣，人們坐在大禮堂里忐忑不安地等著會議開始。
舞台上和往常開會一樣，當中放著一張桌子，桌子上放著一架話筒。舞台一側坐著醫院的領導︰尤院長、裴政委、張副院長、政治處主任等人。和往常不同的只是在舞台後面的角落處站著郝有財、狄世通、關天鵬和王雪燕等人。他們在那里嘀嘀咕咕，時而用手比劃，時而掩口而笑，既得意又詭秘，猜不透他們要搞什麼名堂。
開會時間到了。主持會場的政治處主任走到台前，用手指習慣地輕輕敲了敲話筒，說︰「同志們，請安靜。現在開會了。下面請尤院長做開展文化大革命的動員報告。」
政治處主任宣布開會之後，尤院長從舞台一側的座位上站起來，走到桌子前，掏出準備好的發言稿，展開，舉在話筒前，說了一聲︰「同志們！」
他說話的聲音在顫抖。我們從台下看到他手里的稿紙也在顫。此時此刻他的心情一定是緊張而不安的。他知道，文化大革命開展以後他的日子會很難過的。可既然上級指示醫院開展四大了，那就必須執行。他只好把準備了一夜的發言稿拿出來向大家宣讀。因為這是搞文化大革命呀，是毛主席發動的。他必須振作精神，表明自己是擁護文化大革命的。于是，他提高了嗓門向大家宣布︰「同志們！我向大家宣布一個好消息！上級批準我們醫院開展文化大革命啦……」
尤院長的話音還沒完，站在舞台角上的郝有財已經來到了舞台前。郝有財在尤院長身邊用力把院長往旁邊一推，他站在院長的位置上，抓起桌子上的話筒放在嘴上說︰「同志們，我們偉大領袖毛主席領導的文化大革命，在我們醫院開始了。讓我們大家一起喊幾個口號。」說完，他振臂高呼︰「打倒劉鄧陶！」
劉少奇、鄧小平、陶鑄，是毛主席點了頭的走資本主義道路的當權派。有人帶頭喊打倒劉鄧陶，很自然，全場同志，包括台上的院長、政委等領導和台下的群眾一齊跟著高呼︰「打倒劉鄧陶！」
郝有財又帶頭喊︰「打倒彭羅陸楊！」
全體人員跟著喊︰「打倒彭羅陸楊！」
「我們的偉大領袖毛主席萬歲！」
「我們的偉大領袖毛主席萬歲！」
「文化大革命萬歲！」
「文化大革命萬歲！」
郝有財轉向被推到一邊的尤院長，又舉起拳頭高呼︰「打倒走資本主義道路的當權派尤志堅！」
尤院長是走資本主義道路的當權派？人們一時轉不過彎來。但是，自從社會上開展文化大革命以來，每個單位的領導都成了走資派。因此，大家對這個口號並不感到意外。文化大革命嘛，有人帶頭喊，人們也就跟著舉起手來喊︰「打倒走資本主義道路的當權派尤志堅！」
群眾的口號聲剛一落，只見狄世通、王雪燕等人從後台拿出一頂一米多高、用報紙糊的圓錐形的大帽子，帽子的頂端還粘了幾根紙條子。他們走到尤院長的身後，把紙糊的大帽子往院長的腦袋上一扣。院長立即變成了一個非常滑稽的小丑，令人感到既可笑更可憐。此時尤院長還沒弄清怎麼回事呢，他挺著身子左右看。可台上的幾個造反派不允許他直腰，狄世通上前掐住他的脖子使勁往下一按，大聲喝道︰「低下你的狗頭！」
郝有財又領著大家喊口號︰「尤志堅不低頭認罪決沒有好下場！」
台下的群眾有跟著喊的，有只舉手不喊的，也有根本不舉手的。不過，舉手的還是大多數。文化大革命的洪流裹挾著人們不得不采取支持的態度把手舉起來。當時我也舉起手跟著喊了這個違心的口號。
台上的尤院長在這泰山壓頂的形勢下，只好低下頭去。
郝有財厲聲呵斥︰「尤志堅！你老老實實地站在一邊不準動！動就砸爛你的狗頭！」
尤院長站在舞台的一側低著頭不動了。一米高的大帽子向前傾斜著，爛紙條子在前面耷拉著。這就叫做「人在矮檐下怎能不低頭啊！」
尤院長站好以後，郝有財又大聲喊︰「把走資派裴志博，押到前面來！」
這時，站在台上的狄世通和關天鵬走到裴政委身邊，一邊一個，扭著政委的胳膊，揪著他的脖領子，推推搡搡地把裴政委押到了院長身邊。緊接著，郝有財舉起拳頭高呼︰「打倒走資派裴志博！」台下群眾也舉起手跟著喊︰「打倒走資派裴志博！」大家的喊聲還沒完，王雪燕和另一個造反派從後台捧出一個大小和尤院長頭上戴的完全相同的大帽子，扣在了裴政委的頭上。
裴政委像只訓不服的野馬一樣，不甘心由醫院首長一下子變為人人可以教訓的罪犯一樣的地位。他又蹦又跳地不願戴高帽子，並大聲喊叫︰「我要革命！我要革命！」
他喊的「革命」兩個字不知道是什麼意思？是要和這些造反派們「一起革命」呢？還是與原來的黨委決裂「反戈一擊」呢？誰也說不清楚。可是造反派們不許他「革命」。郝有財等人七手八腳地掐著他的脖子，像制服將要槍斃的罪犯那樣強制他低頭，給他戴上了大帽子。郝有財憤憤地說︰「你老老實實地給我呆著吧！想‘革命’，沒門兒！」
王雪燕順勢用她那又尖又高的嗓子喊道︰「打倒走資派裴志博！」台下的群眾跟著喊︰「打倒走資派裴志博！」
喊完口號，不少人笑了，笑裴志博不識時務︰什麼時候了還不老實，文化大革命就是批判走資派嘛，劉少奇都跳不出如來佛的手心去，你跳個啥勁兒呀？
沒法了，裴志博只好老老實實地戴著大帽子，撅著低著頭，和尤院長並排著站在一起。
治服院長和政委以後，郝有財又大聲吆喝︰「把張副院長押上來！」「把政治處主任押上來！」「把醫務處主任押上來！」「把院務處處長押上來……」
大勢所趨，不用押，張副院長、政治處主任、醫務處主任、院務處處長等醫院各機關的領導干部自動地站在舞台前和院長、政委排成了一行。
接著，王雪燕等人又從舞台後面取來一些比較小的不帶紙條的紙帽子給他們一人戴了一頂。
此後，郝有財又領著大家喊口號︰「打倒反動學術權威李兆訓！」「打倒反動學術權威李常榮！」「打倒……」要打倒的都是各科室的老知識分子、老專家。
喊完口號後，他大聲喝道︰「把反動的學術權威李兆訓、李常榮……等人押上來！」
于是，內科的李兆訓，病理科的李常榮，以及其他科的老主任們，也被押上台去，戴上了紙帽子。
這樣，舞台上從左到右站了一排戴高帽子的領導干部和技術專家。這種場面是人們從來沒有見過的。真是轉眼之間來了個天翻地覆。幾分鐘以前他們還是指揮眾生的「將軍」，霎時間都變成了「眾矢之的」啊，這就是文化大革命啊！
不知為什麼，無形中郝有財等人竟成了全院文化大革命的領導者和指揮者。
郝有財站在台上對大家說︰「同志們，下一步，我們叫這些走資派和反動學術權威在醫院的大院子里轉一圈兒。」這時，狄世通、關天鵬和王雪燕等人把舞台後面化裝室里面的鑼鼓全都搬了出來。郝有財命令尤院長︰「尤志堅，過來！拿著鼓和鼓槌！」尤院長只好把鼓和鼓槌拿起來。他又命令裴政委︰「裴志博！過來，拿著鑼！」裴政委馴服了，乖乖地把鑼和鑼槌拿了起來。郝有財又叫其他戴高帽子的人拿鈸的，拿鐋鑼的，拿響板的，拿梆子的。可謂各種打擊樂器，應有盡有。
醫院的這些領導干部和技術專家們拿了鑼鼓等打擊樂器之後，郝有財他們像押解犯人似的把他們押出了大禮堂，而後叫到會的群眾到禮堂外面排好隊，跟在「罪犯」們的後面。院內游行開始了。
尤院長他們走在隊伍前面，郝有財命令他們把鑼鼓敲起來。你听他們敲的那鑼鼓聲音吧！你「咚」一聲，他「當」一聲，零零落落，如泣如訴，敲出了他們心中的悲傷和怨恨。
狄世通走在隊伍旁邊領著人們喊口號︰
「打倒劉鄧陶！」
「打倒彭羅陸楊！」
「打倒尤志堅！」
「打倒裴志博！」
「打倒李兆訓！」
「打倒李常榮！」
「打倒……」
「無產階級文化大革命萬歲！」
「偉大領袖毛主席萬歲！」
鑼鼓聲口號聲，從大禮堂前開始，響到東，響到西，響到南，響到北，在大院里整整轉了一圈以後*隊伍才散了。
這就是太行陸軍醫院開展文化大革命第一天的情景。