我媽不咸不淡地說︰「接了。好在我還有個女婿，不然別人會以為我是個孤老太太呢。」
我很想像雲汐摟著她後媽那樣告訴我媽，她一點不老，沒準走出去別人還會以為我和她是倆姐妹。雲汐上高中後慢慢就和她後媽搞好了關系，現在跟親母女沒啥兩樣，可我跟我媽的感情始終上升不到那高度。每次我試著想對她表示一點親昵，都被她看向我時居高臨下的眼神給擊退。
「你還沒告訴我昨天去哪了，為什麼睡到這會才起床，難道你每天都是這樣黑白顛倒著過的嗎？」我媽掃眼我的房間又問。
「不，不是啊。昨天是因為……有個朋友生日，大家聚在一塊喝酒唱歌玩了一通宵，所以……」
「就你還和人唱歌唱一通晚？五音不全，你就編吧。」
瞧，我媽就有這麼厲害，稍不留神就會被她揪住小辮子，她從前是市文工團的，有著一副好嗓子。我念小學四年級時，我爸那會的生意已經做得很大，但我們還沒住進現在這棟別墅里來。記得那是一個星期天的上午，陽光很明媚，小鳥在窗台上歡快地蹦來蹦去，發出悅耳的啁啾。我爸指揮著兩個工人模樣的叔叔抬了一架嶄新的鋼琴進屋，擺在窗前。
「大理三月好風光哎，蝴蝶泉邊好梳妝……」鋼琴調試好後，我媽穿件鵝黃色的緊身高領針織衫，坐在窗前一邊彈一邊唱，長發像波浪一樣披在肩上，冬日暖陽在她肩側織了一片淡金的輕紗，她看去別提有多美。
那個上午，在我的記憶中，既美好又疼痛。因為當時我情不自禁地靠了過去，站在鋼琴旁怯怯看著她。沒想到她竟展顏對我極溫婉的一笑，讓我受寵若驚，血液一下子就在小小的身體里奔涌沸騰。印象中，那是她惟一一次給過我春風般和煦的笑容。
那天她柔聲問我，是不是想唱歌？我重重一點頭。她笑笑，讓我一句一句跟著她唱，隨既縴縴十指落下，悠揚的琴聲自她指尖流淌而出，歡樂的音符在我心中跳躍，那一刻，我嗅到了院中飄來的芬芳的花香。
「大理三月……」我一開口，琴聲便嘎然而止，因為我那半句唱出來就像生銹的鐵釘劃過玻璃窗一樣滲人心窩。我媽那會看我的眼神，至今回想起來都像刀子一樣隱隱扎得我難受。
從那以後我再沒開口唱過歌，所以這會我說和人唱了一通晚的歌，她壓根就不會信。記得小時候，我挺怕她，後來大一點則想討好她，得到她的認可和歡心，再後來再大點便開始陰著跟她做對，最後發展到明刀明槍公然挑釁。但往往，她只需一個眼神，就能輕易把我掃落塵埃，讓我貓在角落里惆悵上老半天，
「來我房里一下，彤彤有東西帶給你。」我媽眸光在我臉上轉轉，爾後掉頭往外走去。
我暗吁口氣，她要一直追問我昨晚為何徹夜不歸，我還真不知該怎樣跟她說了。好在她不再問，我忙抬腳跟了上去。