初夏傍晚，彩霞滿天。
江邊高樓，白玫站在二十九層的露台之上。眺望著江面如萬千錦鱗躍動的粼粼波光，她的心兒在歡唱。
白玫今年五十五歲了。可是，不見老。最近，由于開心，她更是顯得容光煥發，神采奕奕。
有人說，人到中年萬事休。可是，白玫這個年紀不小，如在古代早已是老得沒有性別的女人，這幾個月來，卻象是越活越年輕，本已下垂的嘴角也平展了。不但人顯年輕，更有那無窮活力，讓自己都驚嘆。在白玫的手下，露台一天一個變化︰各色花卉奼紫嫣紅，花園？條紋陽傘、白色躺椅，海灘？玻璃小屋，紫色藤蘿，童話世界？
看到媽媽如此容光煥發，白玫唯一的女兒凌雲快樂得老是輕輕地哼著歌兒。而一同晨練的幾個老拳友更是細問原委。她們一齊追問她，有的說，是不是你的股票翻了幾個跟頭，給我們推薦幾只股票吧，有錢大家一起賺。白玫搖頭，告訴她們自己從來不炒股。有的說，買彩票中獎了嗎？說吧，讓我們也高興高興，別怕，我們不會敲你竹杠。白玫說，我幾年不買彩票了，中什麼獎？有的說，是不是炒房子賺大發了。白玫回答，自從拿到一筆動遷補償款，再加上自己一輩子的積蓄，買了江邊的躍層以後，手上就沒有任何閑錢了，能炒什麼房。
「那，你樂啥？」
「我吃得香，睡得甜，不該樂嗎？」
「切，保密。」她們不相信。
其實，白玫是有一件喜事，但是，她現在還不想講。她有過天大的教訓，凡是沒有變成事實的東西，都不是事實。
如今，兒女們的婚姻大事快成了當父母的揪心事了，而且奇怪的是有一種兩極分化的現象出現。一方面，時有早戀的少男少女們做出一些讓他們的家長目瞪口呆的事情；一方面，大男大女們在婚姻的殿堂外徘徊，管它時光容易把人拋，管它年年紅了櫻桃，綠了芭蕉，只管做單身貴族樂逍遙。
兩年前，白玫就把自己歸于大女的母親這一類了，常常暗自著急，並在著急之余升格為親自托媒。幸虧，幾個月前，凌雲乘地鐵時偶遇兒時同學，彼此欣賞，兩人發展神速，眼看快要談婚論嫁了。白玫這才眉宇舒展，笑紋上臉。她這輩子最大的心願就是女兒能有美滿的姻緣。女兒的好歸宿，不光是白玫這個單身媽媽此生的成就和功勞，也是她人生缺憾的一種補償。不過，前一種心思可以讓女兒知道，後一種則是白玫心底的秘密，不足為外人道也，包括女兒。
兩年來，白玫都在不由自主地生女兒的氣，氣女兒老是把自己當作小女孩，完全不考慮自己的終身大事，讓她這個當媽的整天干著急。想不到，事情忽然來了個一百八十度大轉彎。她悄悄地自言自語︰早知道，我完全不必整天急得要上房，白白央求人家東拉線，西介紹，還因為女兒態度敷衍而左一個道歉，右一個謝謝。
那時，白玫老是求著女兒答應出去相親。及至女兒赴約去了，她還要提心吊膽，擔心女兒回來又是一張刮了漿糊一樣的臉。于約會情況，還不敢多問。問多了，女兒會嬌喝一聲︰「媽，干嗎呀，怕我嫁不出去呀？」再說多了，女兒還嘻嘻哈哈地說︰「媽，我等你呢，你還是先找一個老伴吧，不然，我嫁出去了，你多冷清呀。」
江面上過來一只船，遠去了。又過來一只，又遠去了。「過盡千帆皆不是，斜輝脈脈水悠悠，腸斷白萍洲。」此情此景，觸動白玫。眼前景，古人詞。古人意，今人心。她好象看見了一個女子寂寞、悵然的側影。
有淚影浮上白玫的眼楮，相比之下，那女子還是有盼頭的，千帆之後何止萬帆啊，等吧。可是，我的愛呢？「上窮碧落下黃泉，兩處茫茫皆不見。」想到這里，白玫狠狠地甩了一下頭，心中說︰我這是怎麼了，我應該開心啊！女兒的幸福不就是我的幸福嗎。于是，有一絲笑容慢慢地在嘴角浮現、擴散。
人開不開心，全在一念間。這樣一想，地獄；那樣一想，天堂。不長的時間，白玫已是從天堂到地獄，又從地獄到天堂轉了一個來回了。