听阿光象個繞舌的大媽似的一直說一直說，白玫一聲不響，心里卻波濤洶涌。開頭听說秋貞被逼出嫁，白玫已經很吃驚，並為了秋貞的遭遇而難過，她從小就是個軟心腸的人。後來，听阿光說到二婚，接著地主、瘋子、劇毒農藥，這些詞一個一個砸向白玫的腦袋，連起來一想，白玫的心髒跳得「咚咚」響，她在心里驚呼︰「上帝，不會那麼巧吧？」
看白玫眼珠一輪一輪的，阿光認定白玫在認真地听，于是，他又講了下去︰「白玫，你不知道，海邊很窮的，听說那里分紅比我們公社還差呢。」
听到這里的白玫「啊！？」出了聲。她的心里已經確定秋貞嫁到了那戶人家，那家的女人是看了自己編的《八字》而自殺的。半晌，她傻傻地說︰「包辦，是違反婚姻法的。」
這下，輪到阿光吃驚了，同樣一句話，如果是別人講的，阿光會認為她狡詐，他會作如是想︰你送毛衣給凌志的那個早晨，你和凌志的對話我都听見了，所以，你听到秋貞的事，怎麼可能一派波瀾不驚的神態呢？如果不是狡詐，那麼就是冷心冷肺。但是，面前是白玫而不是別人，她是阿光心儀的姑娘，所以，阿光吃驚之下，有點懷疑起那個早晨，自己的耳朵是不是出問題了。
由于心里產生了疑惑，阿光覺得不能再繼續講下去了，免得講得亂七八糟的。二十多年來，阿光一直以聰明人自詡，他可不想壞了良好的自我感覺——哪怕是為了一個心儀的姑娘。于是，他就說︰「是的，農村的確很成問題，我也很吃驚。看來，我們國家大多數人的法制觀念有待提高啊。對了，白玫，你的專業選得真好，熱門。好了，沒別的事，你散步吧，再見。」
阿光走了，白玫的腦子卻再也繼續不了之前的思考了，滿腦子都是秋貞、海邊的人家、那個喝農藥死去的女人，越想越覺得心中不安，習慣性思維又來害她作如是想︰是我害了秋貞，都是因為我，雖說我不是故意的。
直到躺在床上，克服了亂七八糟的想法，白玫的腦子恢復了正常的思考，她才想起了一個問題，就是，阿光怎麼會認為我認識秋貞這個人的呢？我是回鄉知青，秋貞是土生土長的農民，後來又去了公社機械廠當工人，我和她干活不在一起，開會不在一起，一般情況下，我和秋貞是互不相識的才對。阿光連‘你認識秋貞嗎’這句話都沒說，跑上來就說秋貞的事，怎麼會這樣的呢？阿光認定了我認識秋貞，而我也沒有否認，奇了怪了。
白玫又想到一件事︰我認識秋貞應該不是剛才那種反應的不是嗎？白玫記起剛才她知道了秋貞的遭遇後，一副木呆呆的樣子，不知阿光會作何感想。
想到這里，白玫又想回一開始的問題，就是阿光怎麼會認定我認識秋貞的呢？難道凌志會對阿光說，白玫認識秋貞？不可能，凌志和阿光只是一般的同學關系，就算兩人插隊時同在一個屋檐下，平時話也不多，這點，白玫是知道的。想來想去，白玫也想不出個所以然來。
白玫知道是自己的反應讓阿光沒了講下去的，她不禁有些自責。不管怎麼說，秋貞是珍珠的生母，自己應該表現得關心一點，最起碼好奇一點，讓阿光多講一些，也可以側面對秋貞的近況多了解一些。最後，她想，睡吧，睡吧，明天上課要緊。這天晚上，白玫做了大半夜的亂夢，夢里的秋貞一臉淚痕。