十月是收獲的季節。但是，十月的我，只有病痛，沒有果實，或者是落葉。我的母親，她沒有在十月看見自己的兒子捧回亮燦燦的果實，她只看到一個臥病在床的兒子。這個兒子，曾經給她帶來了不少麻煩，如今又折磨著她。作為一個兒子，我不能在屬于收獲的季節給母親驚喜就已經是有些可悲了，可我卻給母親一副病痛得愁容，我很自責。在我住院的日子里，母親和家里人輪流照顧我。她為了能夠時時看到她的兒子，總是想方設法的多在醫院呆著，盡管她是那樣的討厭醫院的藥水味，討厭醫院的環境。我的母親她的思想較為保守，她也一直認為醫院是一個很不干淨的地方，那些病床，十幾年來，不知睡了多少形形色色的病人，天知道有沒有患者就病死在那些病床上。母親是典型的中國婦女，她信迷信，相信鬼神，她說醫院會有很多鬼魂游蕩，她不放心我一個人睡在病房里。我從科學的角度給母親解釋了醫院，我說每天都會有人早晚消毒打掃，環境是過得去的，至于她說的那些所謂鬼魂，那是沒有的，即使有，他們也只是去找那些混蛋醫生算賬。因為醫院里有她的小兒子，母親拋棄了對醫院的很多成見，吃住在醫院里，就是為了一個很簡單的願望，希望自己的兒子早點康復過來。其實我在醫院的日子是相當枯燥乏味的，就是每天打點滴，做體檢，吃藥，其他沒有什麼事。一個星期過後，我的兩支手背上密密麻麻的全是輸液留下的針眼，身上長了好些紅色的痘子，母親看了很心疼。期間我又進行了第二次手術，母親事後對我說，當醫生把粗大的針頭刺進我的皮肉里的時候，她不敢看，我知道她是背轉身流淚去了。那段時間我仔細的觀察母親，發現每當我輸液感覺身體不適的時候，母親就會顯得特別緊張。于是出現那種情況的時候，我就忍住不讓她看見。住進了醫院就得听任醫生擺布，是每一個患者不可避免的宿命。我在醫院住院的日子里，最怕那些實習的小護士來扎針。他們技術都很濫，又不肯去總結經驗，每次扎半天，就是找不到血管，扎得手背生疼生疼。有幾次我想罵，但想到人家是實習生，沒有經驗，可以原諒，也就憋住了。但是，這確實是一件很不人道的做法。無奈全國的醫院都是如此，平時負責換藥水，扎針之類的活兒都是實習生撐起來，你也拿醫院沒有什麼法子。大概社會上的所有的機構，只有醫院最蠻橫無理，最不講道義，最厚顏無恥的了。他們可以在你的住院費用完了來不及沖值的情況下給你停止用藥，哪怕你是危在旦夕，他們也是做得出來，而且是做得理直氣壯。他們也可以用最快速的行動在你的住院費又續交了的情況下給你用藥，而且也是一點都不會為剛剛因為你沒有錢而停藥感到羞恥，他們也是做得心安理得。這樣的丑惡嘴臉實在是大大的背離了「懸壺濟世，救死扶傷」的醫道。如果說社會的道德水平滑坡了的話，那麼這道德的滑坡的始作俑者肯定就是那十惡不赦的醫院。我住院的那家醫院服務態度特別的差，我這里也不一一細數了。自從中秋節住進醫院以後，我在忍無可忍的情況下大罵了好幾個所謂的醫院高級護理師，我把他們該做卻沒有做好的地方全部無情的披露出來，他們首先還很傲慢，最後無法反駁我，就說以後會加強服務。我道，你們醫院可以因為患者沒有錢而給患者停止用藥，你們不就是為了錢嘛，現在我是患者，我交了錢了，我就應該得到我應有的服務。你們那麼愛錢，我也庸俗一回，我們就用錢說話，現在，是我花錢請你們看病，我花了錢，就要得到我想要的效果。很遺憾，我沒有得到那種效果，我有抗議的權利，我們中間夾著錢這東西，我是顧客，你是賣主，我用錢買你的服務，你要付給我有價值的服務。既然大家都很現實，你沒有錢可以給病人停止治療，我交了錢，也有權利請你服務到家吧。這幾天你們派來輸液的全是實習生，是實習生不要緊，只要有經驗就可以，可是，你們派來扎針換藥的全是白痴，扎針扎了十幾針找不到血管的大有人在，這成何體統呢。我強烈建議，下次別讓那些人來了，我實在是受不住了，如果你們不听我的意見，我會繼續向你們的上級反映情況。果然，後來幾天我的情況大大改觀，主治醫生跑得比以前更勤快了，輸液的時候，也換了有經驗的醫生來，我稍微有些滿意了。進入十月，醫生說我的病情恢復得不錯，過幾天就可以出院了。想想就要離開那非人道的地方了，我暗暗竊喜，母親也是高興得很。自從我住院以來，涼都一直都是淒風苦雨，處于山上的醫院，整日都是雲霧茫茫，從早到晚，濕漉漉的，讓人沒有好心情。國慶那天，還下了場大雨，不過第二天天放晴了，十月的陽光不緊不慢的來到了這群山里的小城。我看母親在醫院呆得悶了，就準備帶她出去走走。因為這醫院旁邊就是我高中的學校清河一中，我對這里的地理環境熟悉。我們出了醫院，下山去了，來到了市郊，那里有大面積的農田，種有大豆高糧，玉米稻谷。涼都是一個很奇怪的地方，在這里，生長在大江南北的農作物差不多都能載種，而且長勢收成各方面都不錯。人們一般說起十月，總是說十月陽光燦爛如金，十月的陽光確實是有別于任何一個月份的。十月晴朗的天空，總是蔚藍如海，那熱情似火的太陽也就顯得特別高遠，這就把陽光襯托得輕巧而靈動。陽光活潑的灑在高原的連綿起伏的群山上，灑在狹長而平坦的壩子上，把金黃的稻谷映照得金碧輝煌，把紅紅的高粱打扮得大紅大紫……母親跟泥土打慣了交道，最喜歡莊稼，看到眼前沉甸甸的秋天的果實，連聲贊嘆，滿面紅光。她在稻田里采來一支稻穗，輕輕的放在手里揉，驚嘆道︰小龍，這稻谷收成很好呀，一支稻穗就有上百粒谷子，今年是一個豐收年啊，上半年雖然干了很久，但這些莊稼還是很爭氣。那時候，沐浴在十月陽光下的母親，以一個莊稼人的虔誠，慈祥的凝望著她的孩子，凝望著那碩果累累的田野，眼神里充滿希冀。是的，天再干再旱，莊稼依舊是要生長的。同樣，人生再怎麼寸步難行，再怎麼一無是處，也要勇敢的走下去。就是在這充滿希冀的目光中，我一次次跌倒又爬起，從來沒有向命運向磨難低頭過。