飄燃紙 78

作者 ︰ 潘小純

電工們正在櫃台內外把許多根生硬的電線頭一個個拆掉,櫃台一下子變成了一只無毛的光板子牲口,一會兒上來,一會兒下來,電工們的好幾只腦袋在櫃台內外七零八落不停跳動。我不用眼楮看醫生,服務員同我一樣,也不願理睬醫生。醫生心情苦惱一個人坐在皮椅上手提拐杖右手上的幾根手指沒事老往四周空間蹦彈著而且所用的力還不小,(像一位法國紳士),說到法國人,還不如去想想那個美國鄉巴佬呢,

「當時福克納買了房子,居住在鄉下……是不如說說這個鄉村作家,當時他每天都要徒步來界石走一趟,伸手模模石中的空心洞,我們真還不如來說說這個鄉村作家,」醫生反倒成了談話的主角,由他來談論福克納說他是鄉村作家真有點不倫不類,

「也真有你的……像一位法國紳士,還說是鄉村作家。」我對服務員冷笑,對醫生冷語相諷。

「他不是寫了本《麥田守望者》嗎?」醫生很氣惱。

「福克納寫過《麥田守望者》?」我腦袋轉向那伙電工,忽然高聲問他們︰「你們說,福克納是否寫過那本小說?」

這時在電工中正好有人罵道︰「放你娘的屁。」也不知罵這話的人是不是專門針對福克納有沒有寫過《麥田守望者》一書這個問題而出言不遜的。

「瀉在這兒會發臭的。」電工中又有人這樣說,

「寫了這類小說,就能把他算作是鄉村作家了。」

我听見電工中一人正在解褲襠準備小便。老福寫過《麥田守望者》?醫生怎麼能這麼說?《我彌留之際》倒是老福先生在大學燒鍋爐時寫下的。「他是司爐工?」我問醫生。

「這人什麼都能干一點,鄉巴佬什麼事不能干?亂干一氣,歇下來便胡亂涂幾筆,司爐工,按理說,司爐工只能燒燒爐子,不能寫東西的,」

「那種大學里的鍋爐不是說燒就能燒的,他一定要有司爐工派司,才能上崗,」

「他上什麼崗?晚上六點燒到八點,八點鐘以後封爐子,完事後,別人喝酒睡覺,他不,他就坐在木板上寫東西,一直寫到明晨八點,而在白天他卻睡覺。他負什麼責任,就這個活兒,封爐子的活兒,確實也是他這個外來民工應該干的。」「福克納沒在鄉村買房子定居下來以前就已經是鄉下人了?」「這你別管,反正他寫了《麥田守望者》以後就可以把他歸類到鄉村作家中去了。」醫生說到這兒,挺起胸脯,他認為我和服務員會感激他,會過去向他致謝。「書里有麥田,這大概不會錯。」服務員沒感激他,但總算向他靠攏了一步。

「那東西是什麼?」「手里提著的那個?」「不,在腳下面的。」

「躲在下面敲地面的?」

「我多時問你了?」我瞪了服務員一眼。

「水泥,下面只有水泥。」「很硬的水泥。」我用腳一個勁地蹬地面。

「今天在這兒,是您說了算,您說什麼,就是什麼。東西擱在我這兒都是要翻船的。擱您那兒得了,您掏錢,您說話,我們都听您的。」

「就是麼,」

「本來麼。」服務員另有側重點可以讓醫生站住腳。

「誰會想,誰就去想吧,反正我在落雪天來這兒也不都是為了看望你們。我一路走來,沿途看見一個人像我這樣拐著腿,但他還在大雪中努力奔跑。」

「你有車子。」又是服務員的聲音。營業員在遠處借著雪景請店里同事替她照了幾張雪景照。最後一張是她靠在一只鋪滿白雪的路邊垃圾鐵箱上照的,那只垃圾箱涂著綠漆,在雪的籠罩中露出角角落落來,在白色中帶了一點墨綠色,說什麼這色彩也比在營業員櫃台里擺放的鑽石戒指的顏色要好看。替她照像的那人跪在街邊雪地里他把像機反復舉起放下使掛在胸前的兩條像機帶子被完全絞合在了一起。

「你有汽車的,跟其他瘸子沒法比,這不管下不下雪。」

「跑來也不容易,在雪中出屋都很困難。不過,我無所謂難不難的。」醫生盡量不偏不倚。

「你付帳款待我們,又從很遠處趕來,」

「我真的無所謂。」醫生對我和服務員說。

「書中沒有麥田。」

「怎麼會這麼巧,一點麥田都沒寫?」

「連麥子的影子也沒有。」我說。

電工中那個解褲襠撒尿的人把一泡臭尿撒在櫃台一角,陣陣熱氣從角落里冒起來,多余的電線被他們修剪得差不多干淨了,他們中有幾個人開始左右搖晃身體,有幾個人被旁人慢慢推出櫃台,出來的人就站在樓梯口,嘴里還撲哧撲哧傻笑,這種地方怎麼會像老福呆的鄉村一樣呢?低頭便見書桌,每張要進打字機打印的白紙都有人預先在打字機邊給你鋪好,讓你在書桌前坐下,鋪紙的人站在書桌一旁,看你打字寫小說,打好一張,馬上替你鋪好一張,福克納只有離開鄉村,到城里呆上一段日子,才可能對生活有新的了解,比如他一輩子能踫見幾個像模像樣的城市電工,就像我眼前這伙人,整整一兩個月他們都蹲在展品櫃周圍做工,他們集體彎背曲膝干粗活重活,對于這,老福何曾見過?所以在他書中找不到真正艱苦工作刻苦奮斗卻只想去過普通生活的貧苦百姓的影子。電工們接通了第一批電線線路,接觸了幾處電源,試著通電,打出幾道彩燈,解尿的人去樓下走了一圈,現在又傻乎乎地站在樓梯口,往自己伙伴那兒打量著,他在等他們招呼他回去,而他們卻在等角落里的尿臭味散盡,要等尿臭味散盡了,才會到那里面去按動裝置上的幾個鍵鈕,再依據給出的指數安裝其它裝置。

(快捷鍵 ←)上一章   本書目錄   下一章(快捷鍵 →)
飄燃紙最新章節 | 飄燃紙全文閱讀 | 飄燃紙全集閱讀