一位師傅肩膀頂住火網罩，嘴里喊︰
「起嘍，起嘍，」
「氣味嗆人，」
「起火嘍，」
「味道嗆肺，」醫生瘸著腿，也從蓄水池與廁所的連檔門里鑽出來說。
「熱昏了頭，氣浪太猛，不過，你們都別喊了，好不好？」
「把籠子門打開，再打開一點。這趟火非常干澀，別讓它在流槽內呆久了，」醫生一鑽出連檔門，便覺出這火的毛病在哪兒，「對于干火，趕火師傅應在事前做好配合，有充分的準備，流槽里沒有燃料供應，干火容易在驅趕途中被熄滅。」
我好像也有點理解醫生所說的話了。倒是幾位師傅通過各自的眼神傳遞，對醫生的見解表示出了很明顯的冷待和嘲笑。不過，他們在大呼小叫上收斂了不少，引火動作也盡量做得文雅規矩，大大縮小了夸張成份。但他們的手臂揮舞仍顯得不夠準確，一路上時有火苗從網罩中落出，落下的火三三兩兩在空中失去了亮光。等著交納抽成經費的船主在階前照著既定路線排起隊伍，他們已預先在來的路上粗略計算過自己所要交納的費用為多少，在這兒堤岸錢，這個費用他們知道是免不了的，況且抽成的經費可以打入貨物集散地的銷售成本之內，船主們耐心看著醫生在工作桌上對照帳本，並讓沒事可干的雇工先離開堤岸，回自己船上去。
我在醫生座位後面站著，看他一頁頁將帳頁翻過去，這樣足足用去了一個來鐘點。可不管醫生怎樣往後拖延時間，那些繳納人不但不煩躁，反而顯得比以前更為安靜，表情也十分慈祥。我看看他們，看看醫生，又模模自己胸口，覺出不大對勁，心想在這兒應該替刻苦工作的人安個指南針什麼的，「說也可以，不說也可以，」我自言自語。
「你說要安個指示方向的裝置？」醫生停下手，問我。
「現在銀行里會計核算都實現了電算化，只摁鍵，輸入各類單據上的數字，不需要把幾百本帳本翻來翻去弄個沒完。」
「那麼安裝指示方向的裝置又有什麼用呢？」
「為漁船、貨船出遠門著想。」我心有旁顧地說。
「在船上某個高處，用線吊下一枚帶有磁場吸力的尖形棒，它就能替遠航船隊指引方向，」
「一項土里土氣的技術發明。可銀行里已經實現了會計電算化這項新……」「我們這兒人多手眾，而且多數人只為宅里增加收入而工作，這性質同銀行不一樣，」醫生翻閱帳頁的手又翻動了幾本帳簿，他搶著說，「我們都是宅里的僕人，性質不同。」
「可在巨宅里，我倒算是個真正的主人，我祖先世世代代都居住于宅中的大屋深房之內。」我面對醫生和大伙說這話，未免有點心虛，
「真的，僕人干的就是這些事。」
我想醫生听了我這句續貂之語，心中肯定不以為然。在醫生瘸腿的膝蓋上，印在肉里，有個清晰的胎記，形象酷似百足蟲，它的後尾往醫生皮肉深處趴著，向深處看，這條百足蟲的尾巴怎麼也不能同處于肉皮表層的蟲的腦袋相連接，讓它們分離，蟲的形象又不對了，（形象不全），蟲的細腳左右對稱有幾十條，腳兒尖尖的，小小的，都從月復腔底下伸出來，細足與後尾有一個……（是人與蟲吧，是人與蟲有一個……它們一對一搭配，長年盤踞在肉的深洞里足不出戶），各自從對方人員數起︰搭配成雙，小腳蟲的尾毛與細足，它們的構成是以一定數量的物質配額為基本要素，在這個基本上，譬如，有了昨天留在醫生皮肉上的對稱物（蟲子本身），過一天，後尾上細毛與月復部細足將分成幾批，以一比一這個配額（對稱數），向醫生皮肉內部展現整條蟲子的形象。醫生有一次對別人說，自己因為是瘸腿，才會請人在膝蓋上印一條蟲子，可他從沒對我提起過這話，可我知道，他腿上那東西本來是個胎記，那東西是他一生下來就有的，是與生俱來的，「你懂嗎？」醫生見我提起蟲的事，就會這樣說，然後便是一通不假思索月兌口而出的狗屁話，「……說到底，在我看來，它是從我骨子里鑽出來的……有什麼東西會像這東西引起我長期留意呢？請人刻印，這只是個……」他說，「對于這種通過刻印，讓黑影子慢慢從皮下浮現出來的玩意兒，對于這種玩意兒，我不說，你也明白，你不能想像那種強迫人說話的感覺是怎麼樣一種感覺，平時多想事兒，也真累人。」「你是否有點忘乎所以了？」我自知自己並沒有向醫生說起過印影與胎記有什麼不同之處，雖然只要想到這條皮下黑影，大腦一般都會自動做出一些處理，以幫助你甄別真偽，譬如你口渴，它會給你茶喝，當你感到非常口渴的時候，它會不讓你對周圍景物擠眉弄眼加以注意，當周圍景物需要你對它們有所表示時，大腦就會讓你立即做出反應，像上街擠車，下車又在眾人推搡下，向地面插下一足……像諸如此類的事兒，大腦都會指導你應該怎麼去做，它能給你一個非常現實的答案，
「你是有保障的，」我說，「……」
「你把人請來，」醫生在座位上將雙腿疊起，「把兩條腿重疊在一起，可以減輕印刻條紋給你帶來的痛苦。」
「所以我說你是有某種保障的。」我照著指點做了一遍。
「你雙腿相互壓緊點，」醫生走過來使勁按住我的腿，為負責起見，他讓我也用手拚命壓住自己大腿，「壓緊點。我先捏你一把，你跟平時比較比較。」說完，對我就是一把狠捏，「跟平時比較比較，誰更疼？你比了沒有呀？」
我當時像傻了一樣，被醫生在腿上又是壓擊，又是捏抓，哪里會有心思去做比較？
醫生見我沒反應，以為自己緊壓我腿，使我感覺麻痹，獲得了成功。
「你一定要跟平時比。請不請人是你的事。最好到時再來討教我。」
「是應該與平時比一比。」
「我是請本院最好的醫生來印的，畢竟要在自己膝蓋上烙一條百足蟲下來，」
我問醫生︰「你不能注射麻醉藥嗎？用壓腿來消痛，不是個好辦法。」
「請人來文身，哪有打麻藥的？我請人給我文一條蟲子，是出于喜好，拚了臉面也要干，得躲著人。」
「印一條百足蟲並不好看，青青的蟲兒，很恐怖的。」
「你要印在暗處，平時不暴露。」
「那地方比較隱蔽，」
「膝蓋頭也很隱，」
「你行，我不行，你那條瘸腿本來就不能在外面露臉的，它被你套在長褲里，不會露餡，」
「我那兒的肌肉都萎縮了，皮包骨頭，怪難看的，」
「印一條蟲子在瘸腿上，想來也是怪招，」
「不同的是，印在這兒——印在這兒，」
「文腿的醫生到處都有請嗎？」我說。
說到這兒，醫生變得沉默起來。過後他支支吾吾了許久，也沒向我說清楚什麼。但有一次在客廳，我們幾人一起吃茶閑談，記得那時我忽然對烙印蟲子有了一定的認識，應該早在那時（當時服務員剛听完醫生講授課程，從冰窟窿里出來，在客廳一個角落為自己找了座位，現在想來，服務員呆的那個角落四面環水，那兒擺滿了裝滿水的木桶）就要對醫生的話注意起來……醫生的眼楮一朝水桶那邊注視，服務員就有些尷尬，醫生見了便立即扭頭過去，不言不語，而對面的服務員也心神不定，她老要伸出幾只手指頭，在水桶里撲打水，醫生听見水響聲，嘴里嘀咕︰「不能浸不能浸，要防止感染，」
「防止感染，」醫生說，又朝水桶那兒看著，「皮膚浸在河水里不衛生，會感染的，」
「這兒沒人弄破皮膚（皇甫甫邊說邊笑，未咽入喉嚨的細茶葉被他接二連三吐出來），」
「要防止感染，需連續一周不浸在髒水里。」服務員見我們說急了，便將手縮回來。她也學著別人的樣，沒事老往地上吐浮在茶水面上的細小茶葉。我說︰「再髒的河水，在送到他們手里以前，都要煮燒一遍，我家搭配給人的全是煮熟的水。」（服務員嘴巴里明明沒沾上什麼，可仍在空口朝地下吐，）（醫生的身體在椅子內越蜷縮越小巧，他渾身已沒了半點力氣。）
「髒水煮過後會重復被各類細菌侵入，會嗎？」皇甫甫笑著問大家。雖然皇甫甫並未指定這問題要由誰來答復，但我知道他是想讓醫生來回答，
「這只能說明，從堤口上打來的水，不管是飲用，還是外用，最好能反復煮燒。所以說……」
「所以蒸餾水是最清潔的。」
「是整潔，不止是清潔，」醫生的身子稍微往椅子外伸展了一點，「被蒸騰起來的蒸餾水首先得倒掛在蒸煮器皿的蓋子反面，一顆顆水像露珠雨點，它們成群成排，十分輕盈地懸吊在蓋子反面。」