韓雲芳的目光瞅的高亞峰心里很亂，他很久沒有看到這樣的目光了，他所看到的女人的目光太多了，有諂媚的，有工于心計的，還有含而不漏的。而像韓雲芳這樣深情單純，猶如涉世未深的少女般的目光他已很久沒有遇到了。這目光一下子把他帶回了十多年前。
高亞峰的父親原來是B市的一名很有名氣的作家，母親是市話劇團的演員，受父親的燻陶，高亞峰自小就想當作家，可惜沒有當作家的天分，從讀小學有作文課那天起，他的作文從來就沒得過滿分，純屬志大才疏的那一類。
高亞峰想當作家的心情十分迫切，從年中學起他就開始投稿，但從來沒被采用過，退稿信倒收了一大堆。老師常說他好高騖遠，同學也總嘲笑他，可他想當作家的念頭卻從未動搖過。高亞峰也曾希望他的父親把他的文章向報刊雜志推薦推薦，父親看到他寫的驢唇不對馬嘴的文章就不住地搖頭嘆氣，對他說︰「你還是把你的功課學好吧，別瞎折騰了。」
誰知父親的話非但沒有把他警醒，反而倒刺激的他更加斗志昂揚，他在心里跟他的父親叫起了板︰「你算哪門子作家？我要當個世界知名的作家。」
高亞峰開始讀世界著名作家的傳記，想從中找到成為世界級著名作家的經驗。經驗只有一條，那就是要多讀書。杜甫不也說嗎?「讀書破萬卷，下筆如有神」。高亞峰任啥也不顧地拼命讀書，尤其是世界名著。他想從中學到寫作方法，找到創作靈感，提高寫作水平。
高亞峰折騰了一大氣，寫作水平沒看出來有什麼提高，卻學會了寫情書。
高亞峰天生是個情種，名著中少不了有描寫男歡女愛的場景，這些場景最讓高亞峰感動，也最讓高亞峰艷羨不已，心里說，做不了揚名四海的英雄，還當不上情場上的高手嗎？偶然間，他在一本書上看到了一句話，說是「死在花叢下，做鬼也*」，不知這句話和高亞峰的那根神經通上了電，使得他熱血沸騰，躍躍欲試，于是剛滿十六歲的他開始寫情書了。
高亞峰的情書送出去好幾封，分別寫給他看中的幾名女同學，都沒有回音，最終卻都落到了老師的手里。老師拿著一摞情書找到了高亞峰的父親，一向文質彬彬的父親將高亞峰好一頓毒打，打得他很長時間都不敢挨板凳。
有段時間高亞峰不敢再寫情書了，心里感到十分落寞，就在這時他在當時在中學生中很有影響力的《中學生》雜志上，看到一篇介紹S市女子中學文學興趣小組的文章，文章還特別介紹了一個名叫趙美娟的女同學在文學創作上所取得的成就。這個意外的發現讓他激動不已。他立即揮筆給這位女子中學的學生趙美娟寫了封長信，信中寫了他對文學的熱愛，對趙美娟的敬佩，信寫得熱情洋溢。不久，他接到了趙美娟的回信，回信雖然要比去信短得多，卻讓高亞峰萬分激動。