再過去近一個月的時間，炎夏慢慢退卻婬威，倍覺舒服的金色秋天已然安靜地站上十月的枝頭。
江華支撐著生命跡象越漸虛弱的身體站在窗口，孤影煢煢。眼前，一方秋景，一方平鋪的光陰，蒼綠中泛起點點的金黃，恰似油畫的濃彩涂就，震撼人心的輝煌正該是生命最終的鼎盛，然後，江華，他卻要提前一步，與秋天，與世界，與空氣，與藍天，與閑雲，與遍布的草樹，與愛人，深度辭別。
手扶窗欞，目光向遠處延伸，江華自語著說︰「欣兒，今年秋天可真美呵，這是我看過的最美的秋天。只是這樣的風景很快會在我的眼里化作灰白，我多想放下旅程，與你一樣平安過浮生，可是，我改變不了命。當我要走時，我才發現，我原先認為生命可以輕煙似的化入虛境，其實不然，你的手在牽著我的袖口與衣角，因為這份挽留，卻我走得很忐忑。
江華今天情緒還算不錯啦，小說所剩的文字已經不多，咬咬牙就能寫就。精神負擔減輕不少。這才有逸致站在窗前，憑窗凝眺秋景，感慨成詞。安靜而和暖的陽光，並不厭棄地在江華目光中輾轉著眷念。如若是赤條條來往無牽掛，一揮袖管，也就去也，可是，他的欣兒，他可憐的欣兒，他怎能放心得下？一低頭，灰暗便爬上眉頭。
欣兒那邊突發狀況，一直沉在相思與等待中的她盡然一直沒有發覺漸漸隆起的肚子，還有生理周期上的變化。她懷上了江華的孩子，這是在無盡的相思中突起的變化。手捂著肚子，捂著一個巨大的幸福，想想都覺得好笑，心里眼中被喜悅佔得滿滿的。真想把這個天大的喜訊馬上傳達給江華，馬上，可是江華在哪兒呢？真是一件遺憾事。可是如果待江華回來，突然給他一份他意外不到的大禮，不知道會不會讓他驚喜攬我入懷，他又會不會夸口老婆的能干？欣兒想了很多版本的場面，有時捂著臉，生怕幸福悄悄地溜走一些。
幾次追問念江華何時能回來？念只是模稜兩可地說，應該快了吧，據听說小說快完成了。
小說結束，便是團圓之日，小說結束，便是幸福來臨，這個小寶寶就是應景應時而來。每每想到這些，欣兒盡然克制不住地想哭，眼角是淚花，也象幸福花開。想說，因為曾經我們在紅塵中意外地停駐，你給了我意外的繽紛。你讓一個任性妄為的女子奮不顧身地沖進愛情的桃花陣中，醉在夭夭的桃色中，至今，仍然不想醒來。江華，快回來吧，我們有孩子了，我們的家該更有趣致了。
有了肚子中的這個小生命，身體上似乎找到依靠的力量，孕育生命給了欣兒別樣的生活體驗。這樣，即使不是在夜晚，她也可以對著肚子中的孩子說上好多話。這個家里唯一缺少的就是孩子的爸爸，江華，我和孩子等你。
一樣的時候，欣兒站在窗前，薄薄的陽光灑在如流布的青絲上，折射著依舊年輕的生命光華。護城河邊的垂柳場倒在陽光的母懷中听著秋天的童話，連流雲也停下腳步，投身在一河的靜水中，在這歲月靜好的時分，看秋痕演繹成盛美，再蜷縮成眼里的詩。望斷千山萬水，只等他披一身風塵，掀開簾紗，款步而來。這一天好象近了。
欣兒將懷孕的消息透露給了念，希望念能在有可能的情形下把這個消息告訴江華。這樣，歸家的腳步也就會緊些。
念聞听欣兒懷孕，思緒有些打結，眉尖不露痕跡地顫了一下。但是還是啟齒笑著「哦」地應了一聲，說過一些恭喜的話，轉過去的臉上表情瞬間黯然。心里不免產生錯綜的情緒。江華的生命被這個孩子延續下去是件好事，可是再往深里想呢，這個孩子出世之後，不可能見到她的爸爸，這豈不是又一幕人間的悲劇在下一代人身上上演。
這之後，念在欣兒這里，他會帶來營養品，還為欣兒炖雞湯。為了孩子，欣兒倒也欣然接受，不過只說是替孩子謝謝念。不管替誰，念只做自己該做的，想做的。通常也是來去匆匆。兩邊關照，還要兼顧著上班，夠他忙的了。
想了又想，終于在某天，念忍耐不住，將欣兒懷孕的消息告訴江華，而江華表現出痛心疾首的樣子是念能想象到的。
揉著大片大片陰霾的眉間，江華又何嘗不想有一個孩子延續他江家的香火呢？可是，他離世之後，這個孩子只能由欣兒來撫養，這無疑又是他江華留給欣兒的一宗罪。這樣一來，欣兒的世界里又怎能將他的影子打掃干淨，將來又怎樣重新投入到新的生活中呢？
狠下心來，江華說︰「擔心什麼就來什麼，念，你能不能勸欣兒將這個孩子打了呢？生下這個孩子對她是一個負擔，這樣，她又如何能把我淡忘呢？」
念險些笑出來，苦著一副臉說︰「你干脆找根繩子把我勒死算了。我能站在欣兒面前勸她打孩子，那我還能活著從她眼前走開嗎？江華，你太幼稚了，你的那個老婆是一個任性的女子，你難道不了解嗎？你可以讓我去做老愚公移泰山，但千萬別試圖讓我勸她打掉孩子。想當初，她違抗長輩之命，跟著你這個窮小子艱難地逃出來，這就說明這個女子就不是那種甘願順天應命的平常女子。自從她懷上孩子，你沒見她情緒有多高漲呢。手捂肚子，神神叨叨，好象有人要奪走她的孩子似的。江華，你知道我現在最擔心的是什麼嗎？一是來自于朋友的嫁禍，二是來自于欣兒的仇恨。為什麼說好人不在世，禍害一千年。我深深體會到了，我確定人是一個好人，被人猜忌被人罵的往往就是好人。你成全了我，我應該謝你才是。」
江華完全知道念是說服不了欣兒，不過是為欣兒的將來考慮。江華說︰「孩子在一個完整的家里，是樂趣。可是我不在了，家就殘缺了，孩子便是她的負擔啊。並且對你也不公平。」
念不解江華所言，疑惑莫名，「江華，怎麼說對我不公平呢？這事跟我有什麼關系？」
江華說︰「欣兒我是托付給你的，其他人我不放心。」
念雙手舉起，「江華，我向你投降好嗎？這匹馬我騎不了。我非是嫌棄她是一個有過丈夫的女子，也不是記恨她的心里抹不去另一個男人的影子。我甚至非常奢望著她能將給你的愛分三分之一給我，我就幸福滿足了。可是，她不會再愛誰了，永遠不會。因為她不求苟安，她要的是她理想的精神生活，這個精神生活就是你給她畫的那個未來。她不會改變方向，你去了，她會傻傻地相信你真的會在天堂門口等著她，你應該明白。不過我答應你，江華，我會照顧她，但永遠不會試圖感動她，改變她，我說些你听明白嗎？」
江華不明所以地搖頭，倒弄得念模不著頭腦。