作者/水墨格子如果我堅持做了丁克一族，也許會走文學之路。可惜生了頑仔，滿腦子里都是他的日常飲食，啟蒙教育。我往日的文學風采隨著身上的贅肉突起而直線衰落，現在唯有發揮文采的地方就是給兒子念幾首好听的兒歌。我自信有著文學天賦，不料卻成了文學半成品。我搜腸刮肚的要寫上一封「上訪」信件，內容的品質好壞關乎我的調動命脈。郝一郎看著我半天寫不出倆字，不無嘆息的說︰「你平時話不是多的很嘛，怎麼這會兒使不出勁啦？」︰「這可不是跟你談天說話這麼簡單的事兒，措詞要瑾慎。這跟古代給皇上寫呈文差不多」我給自己找理由。︰「得了，你還以為自己是文武大臣？都是小米出的主意，管不管用？一郎抱怨。︰「管不管用的就這一招啦，真要上訪找部長面談，我還沒那膽量。要不，你給我想一法子」我將他的軍，一郎不言語啦。小米交代這封信不能華麗浮燥，越普實越好。于是用我僅有的文學功底寫了封簡短而充滿悲傷的信，一紙蒼勁有力的正楷小字把我的苦難刻畫的入木三分。若是部長看後不感染的掉幾顆同情的老淚，那他真叫做沒有文學細胞。信從丙站寄出後兩個月沒有回音，我熬的心灰意冷。因一郎不在丙站，我和頑仔搬至婆婆老房和她同住。一晚我起夜入廁，瞄見婆婆屋里燈亮著，卻听見公公鼾聲如雷。是不是婆婆在給頑仔把尿，我從門縫去瞧。只見地上有好幾個大箱子，婆婆還在從櫃子翻出衣物在歸置，頑仔和他爺爺在大床上睡的正香。我下意識地推門說︰「媽，你不睡覺在干嗎？」婆婆扭身見我嚇了一大跳，她一時語塞︰「我……睡不著。乘頑仔這小東西睡塌實了，我把家什歸置一下，白天他鬧的我沒時間。你快……睡去吧，明兒還要上班」︰「好，你別弄太晚了」我回了屋在想；婆婆定是在收搬家的東西了，她比我還著急。周末，我趕到映洋約小米在上次 啡廳見面。︰「都兩月沒音訊，你說這事兒是不是沒戲啦？」我問小米︰「你信的地址和收件人沒寫錯吧？還有你的大名和工作的部門沒寫漏吧？」小米抓關鍵問題︰「這些你上次都交代過好多遍，我都認真填寫了」我答︰「那……那信的內容沒有恐嚇，，暴力……」小米笑問︰「小米，都什麼時候啦，收起你的搞笑天賦。」︰「嗯，我搞笑嘛？︰「你快點替我想想辦法，不是坐在這兒奚落我」我十萬火急的樣子。︰「我當初回映洋是兩秒鐘蹦回來的？不都要經過一個漫長等待的過程，這才倆月，你急什麼？」︰「不是我急，關鍵是我婆婆。」︰「這關她什麼事啊，她也跟著急？」︰「還不是為了搬家唄。你不知道，她現在都半夜起來收東西啦。我擔心再調不回來，她真可能帶著我的頑仔和公公先搬到映洋。到那時我真成了孤家寡人留在丙站啦」︰「是嗎，她干嘛半夜收東西，跟做賊似的"︰「還不是怕我看見不高興唄，我現在成了全家人搬家的牽跘，只不過他們嘴上不說。公公倒是四平八穩的，但在家里他不頂什麼事兒啊」︰「即然這麼著，我真還要替你想想轍」。小米似又發善心︰「最近你見部長臉上有沒有悲傷的表情？」我問︰「什麼？悲傷表情？︰「為我的事兒，看了我的信，表現出傷感……」︰「瞎，莫小米，你在妄想吧。看沒看到信還是兩回事兒，就算部長動了惻隱之心，他每天正襟危嚴的臉上是看不出來的……哎，要不我再給你出一主意」小米招手讓我附耳過去，神秘的像是她從錦囊里又拿出了法寶。