窗外下起粘人的雨，不大不小，使人無可奈何的樣子。這是一九九七年，當時的美珠還扎起馬尾辮，穿規矩的深灰色校服，還不大會察言觀色，喜怒哀樂變幻無常。美珠心存怨恨，因為轉學來的文聯總是糾纏總指揮子涵，而子涵是她關系親昵的同桌。佔用晚自習的排練一結束，美珠就獨自出來透透氣，而平時她正和子涵追逐打鬧，沉浸在無憂無慮的快樂時光。寧靜夜空下，從教室射出的燈光，于繁茂的榆樹留在水泥小路斑駁樹影。清風吹拂，清爽怡人。不知是夜晚氣候涼，還是人心悲涼，美珠有些發冷，把手插進上衣口袋，搖搖晃晃朝前走。抬頭看見星光璀璨，長舒一口氣，低頭笑了。「雨後，真涼爽啊！」身後，傳來男生熟悉的嗓音。「你當然很爽嘍！」美珠嘟起嘴巴，感到很沒趣。「怎麼，好像在生誰的氣嗎？」說話皮笑肉不笑的子涵，其實很懂女孩子心思。「切，我敢生誰的氣呀！泥娃子，命相也不好。」美珠不屑地掃視子涵，心里話說︰我怎麼比得上那個城里來的轉校生，天生麗質！恰巧走過實驗樓前的路燈，借著那點燈光，子涵捕捉到美珠臉上微妙的變化，就順著她俏皮嘟起的嘴巴往上觀察，堅挺的鼻梁蒙了一層綠光，大大的眼楮一眨一眨的，好像一只慵懶的貓咪，被主人寵壞了。「你看什麼？」美珠眉頭緊皺瞧著子涵。「額——這個。」子涵沒敢說出口，心想美珠越來越漂亮啦，只在心里轉個圈，「誰說你命相不好！我看，其實挺好啊。」「你看，你看。你從哪里看到啦！」美珠听完心里美滋滋的，不願說出感謝的話，就這樣遮掩說。「我……」子涵搔著後腦勺，雙眼緊盯地面，小聲嘀咕「就是看了嘛！」子涵的聲音本身就有女孩子氣，一旦踫見不自信的事情，聲音更小的跟蚊子似的。想到這里，美珠就要發笑，目不轉楮瞧著他不自然的狀態，笑意不覺溢滿胸口。兩人悠然散步到操場，走上石子路，沿著弧形跑道慢慢朝前走，半天沒說話。「那個新來的還挺討厭的！」美珠突然說。「啊，今天天氣還听涼爽的！」子涵結結巴巴回答。「你就只會對我講這一句話嗎？」美珠問。子涵低下頭搔著後腦勺，默默跟著美珠的腳步。「喂，你說那個新來的家里會很有錢嗎？住在很大的房子里，吃那些非常有食欲的飯菜，出門不用擠公交，購物不用帶現金，穿金戴銀，男朋友都很帥，女朋友都很漂亮。哎，你說會不會是這樣啊！」「啊？」子涵不知在想什麼。「可是我看到她高傲的樣子就像抽丫的！真是可氣啊，怎麼偏偏是她！」美珠像是在自言自語，「如果，哪天我們動手打起來，你會幫誰？」「咦，好像下雨了！」子涵提高嗓音喊，伸手尋找墜落的雨滴。美珠感覺好笑，就放聲大笑，手舞足蹈地走進一處水窪，跳起踢踏舞，故意把水濺到子涵身上。子涵四處躲閃，聲稱要回去了。這時候，雨勢漸大。子涵和美珠淋著雨呆望著對方，然後不約而同大喊，先後撒腿往回跑。「子涵！你給我殿後！」美珠被落在後面，心里不甘。「追上我再說！」「你敢！再跑你就死定啦！」美珠簡直咬牙切齒。然後子涵就真的跑開了。這一年香港回歸，他們參加了舉國慶祝活動，感覺很驕傲。後來漸漸失去了子涵的消息。大學畢業那年，美珠听說子涵出書，知道他成了青年才俊。那個新來的轉校生文聯和子涵考取同一所大學，兩人趁機好上了。美珠也愛過一個人，但那個人不相信。