我分不清自己是被宿醉的頭痛疼醒的，還是被那不合時宜兀自肆虐的風聲驚醒的，只知道一睜開眼楮就立刻感覺頭昏目眩，心慌胸悶。我吃了兩片阿司匹林，喝了一大杯蜂蜜水，然後裹著長披肩坐在藤搖椅里養了好一會兒神，仍然沒有些許好轉。嗚咽的風聲一時高起，一時低回，一時又恍如怒不可遏的困獸，用同一頻率不間斷地嘶吼。之前所有不為所動的耐受力竟然在一夜之間消失了，我只覺得不堪其擾，不勝其煩。穆寒打來電話關切地問我睡得怎麼樣，有沒有吃飯，並說他本來是要留下來陪我的，但事務所臨時有急事，只好趕回去。我很難為情，悄悄詢問自己是否酒後失態。「本來我還以為能听到你的酒後真言呢，誰知你趴在桌子上睡得像個醉貓一樣，怎麼叫都叫不醒。」穆寒朗聲笑著說。我也笑了，但那笑聲一沖出喉嚨，便引來一陣劇烈的頭痛。我趕緊住口，手指用力抵在突突亂跳的太陽穴上。「不說了，去忙吧，我也要工作了。」我耐不住痛楚，沒心思多說話，更不想讓穆寒擔心，急急收住話頭。其實，以我此刻的狀態根本不可能專心寫字，索性什麼也不想，放松心情，從一個房間走到另一個房間，一邊散步閑蕩一邊東張西望。走到樓下客廳的時候，我發現茶幾上放著一個玻璃缸，才想起昨天于焉送來的金魚，趕緊湊到近前去看。那是一條很有特色的金魚。紅頭白鱗，紅白相間，鮮艷悅目。尾巴又大又薄，游動時如一縷輕紗，飄忽而柔美。于焉說它是什麼品種來著？我歪著腦袋想了半天，終于記起是「一萼紅」。禁不住感嘆，那位能琢磨出這等名目的人，一定有很深的文化底蘊，沒準還是個讀書破萬卷的主兒呢。一萼紅是詞牌名，其來歷頗為神奇有趣。據說楊玉環有一天早晨剛化完妝，宮女送來一枝白牡丹，楊貴妃對著鏡子將花簪在鬢邊，因為手上沾著未洗的胭脂，所以白牡丹的花瓣被染紅了。第二年花再開時，每朵白牡丹上都有一片花瓣是紅色的。唐明皇知道了也嘖嘖稱奇，隨即為愛妃寫了一首《一捻紅》曲，後來詞名也依此沿用，曰《一萼紅》。再看那條金魚頭上的一抹紅色，與楊貴妃隨手一捻染紅的白牡丹花瓣，果然有著異曲同工之妙，不僅鮮活生動，而且綺麗月兌俗。「給你取個小名吧。叫緋兒怎麼樣？緋紅的緋。今後我們要在同一屋檐下，做同居室友了，請多多關照哦。」我輕聲細語地對金魚說。玻璃缸里的金魚似乎有些認生，對我的親切示好有些不知所措。它沿著缸壁不停地翻舞，大尾巴忽上忽下，動作迅捷，仿佛要跳出水面，逃到玻璃缸外面去。「是不是嚇著你了？」我問，「別怕，這個大房子里只有我和你兩個是會喘氣的。雖然以前我沒有養過金魚，但是相信我，一定會好好照顧你，讓你每一天都過得衣食無憂，優游快樂。」我捏了一點面包渣撒在水面上。「緋兒，餓了吧。吃點點心，休息一會。」緋兒卻不屑一顧，仍然惶惶不安地游來游去。看著它的激烈表現，我的眼楮都感覺累了。「要不然我們到花園去透透氣，吹吹風吧。」我捧著魚缸走到門外，陽光剛剛好曬在頭頂，溫暖而明亮。風混合著花草的清芬徐徐而來，拂過發際眉梢後又緩緩而去。「緋兒，這株即將開花的樹叫合歡，你知道嗎？」我說著把魚缸放在石桌上，合歡樹的影子在水面上斑駁搖曳。緋兒好像听懂了，迅即安靜下來。它的身體幾乎是一動不動的懸停在水中，抬起頭望著前方，那副姿態就像一個受過專業訓練的芭蕾舞演員，優雅而高傲。「原來你喜歡房子外面的世界啊。好吧，以後我會經常帶你出來的。」我把手掌貼在玻璃缸的外壁上，緋兒竟然擺著尾巴游過來，嘴唇輕輕地踫觸著我的指尖，像是在用親吻來表達感激。我的心一下子柔軟起來，為一條魚的善解人意而感慨萬千。