柔紅，你的幾次來信與寄來的資料，我都已收到了。謝謝你。最近，我在學校一切都很好，無論身體，還是工作，請放心。
這次給你寫信，主要想告訴你一件事。因為下半年征兵工作已經開始，公社要求適齡青年都要報名應征，接受祖國的挑選，自然我也報了名。
前些日子已去縣里體檢過，我身體的各項指標全部合格。如果上級機關能批準，如果部隊願意接收我，我準備參軍，去軍隊這所大學鍛煉。
柔紅，親愛的，請原諒我直到今天才將這事寫信告訴你。當時我只是響應召號盡義務報名去體檢罷了，並沒想過真的要去部隊，因為我總以為驗不準，所以也就拖了下來，沒及時跟你說了。沒想到，有心栽花花不開，無心插柳柳成行，我竟歪打正著，順利通過了體檢。
這幾天我一直在思考一個問題，那就是對于一位農村青年來說，難道非要上大學才是唯一的出路嗎？答案肯定是否定的。
我們的同學和朋友蕭麗、魯成君，他們高中畢業後回鄉務農，現在照樣干得很出色。蕭麗即將就要去公社任團委書記，魯成君買了拖拉機搞運輸，已經成了小老板。
我不想再去擠大學這條獨木橋，盡管軍隊已不在士兵中提干，我也願意去。人的一生是短暫的，能在短暫的人生中留下幾個有意義的瞬間，是無怨無悔的。
柔紅，我的親愛的愛人，當你接到這封信時，當你得知我想去部隊的志願時，請你能像以往幫助我復習考大學那樣支持我。有了你的理解與支持，我將會信心百倍，一定能順利地通過政審，一定能在部隊安心服役，為祖國的國防事業，貢獻自己的一份微薄的力量……
下午落課時，柔紅收到了黎敏的來信。黎敏想辭掉代課去參軍，柔紅感到意外與突然。
在柔紅的心里，她從沒想過有一天黎敏會去部隊。自從中學與他相愛起，她一直來憧憬與編織的是，與他一道在大學讀書。現在黎敏提出去部隊，無疑給她出了一道難題。
「黎敏，你好糊涂，好任性，好令我失望啊！」柔紅不禁自言自語地說出聲來。
坦率地說，柔紅不同意黎敏去部隊。不是她思想不好，不是她不愛這個國家，是因為她太愛黎敏了，是因為黎敏的遭遇太不幸了，她不忍再看到他有任何的傷害與閃失。
在家的那天夜里，黎敏的拒絕，使她傷心與怨恨。懷著惆悵的心情來到大學後，舉目無親。剛開始幾天，她牽腸掛肚地想念黎敏。隨著時間的流逝與學業的加重，思念他的心情才有所壓抑與減輕。但黎敏的這次來信，卻又使她勾起了許多往事。
中越自衛反擊戰的硝煙剛剛散去，邊境還不安寧，戰爭的殘酷和流血犧牲，在和平年代更顯得觸目驚心。這一切，在廣播里，電視里，在報紙上，她都听到了，看到了。勿庸諱言，黎敏此次應征入伍，難說不會遇上戰爭。黎敏果真走上戰場，萬一不幸流血犧牲或負傷致殘，她可怎麼辦啊？
黎敏，收到你的來信，我的心久久不能平靜，直到現在我還感到悵然若失，隱隱作痛。我沒想到，你居然會有想去部隊當兵的這個念頭，難道你已忘了我們當初的約定？你為什麼會如此不安分守己，做出這些匪夷所思不著邊際的事來，讓我為你擔憂，為你難過，為你傷心？
我好不容易通過媽，安排你去學校代課，我的一片苦心為的是什麼，難道你還不明了
(