第108集
江南夢見媽媽和水稻。
第一百零八集
362、在全國仙緣橋情人節大會從籌備期間，江南（謝靈運）常常夢見母親和水稻。
夢醒時分，淚水潸然。我夢見母親在犁田。
那時候，母親常常犁田。母親幾乎把一生的痛苦和歡欣都犁進了田里，長出了水稻。
水稻給我的回憶因此而刻骨銘心。
18歲那年，出身書香門第的母親被媒人領著，走進了父親這個貧寒之家。父親少時而孤，婚後遠走他鄉，參加了工作。母親就用她那雙嬌小的肩膀挑起了這幢茅屋家當。她小巧的腳板吱吱地踩進了黑色的水田。水田發出深深的嘆息。
「雨淋不知寒，日炙不知暑。兩足如鳧鷗，終日在煙渚這便是對母親和農民的真實寫照。
一排排山田像一首首深沉的詩由母親一人去填寫，犁田，耙田，搭田塍，做秧田，蒔田，耘田，扯草，殺蟲……一直到收割。只有收割時母親才舍得辦酒席，花大錢請人幫工。母親就這樣默默耕耘田野。
我剛上學，母親將飯菜裝在皮籮上，讓我提著去學校。半路上，有一簇三月泡紅火得如詩如畫。我經不住它的誘惑，爬上田坎去吃。腳一滑，皮籮滾到了溪邊。碗，也碎了。放學回家時，母親見狀，大怒，將我一頓狠揍。從來不揍我的母親一面哭一面用竹枝抽。我不明白，母親為何要因一碗飯而下這麼狠的心？
及至後來我念到唐朝李紳「鋤禾日當午，汗滴禾下土。誰知盤中餐，粒粒皆辛苦」一詩時，我方明白母親的心。那正是過苦日子啊！母親撫兒育女，節衣縮食，供我讀書，晚上她常常一個人躲在灶下吃苦菜、吃蕨根……我好恨我自己！自始我發狠讀書，小學五年級考入初中，初中一年跳進高中。
高中在離家八十里開外的桂東縣城讀。母親每周日就備好米菜，打點小包袱，送我早早地上九九八十一節盤山石道。每逢周六，不管再晚，母親都要在燈下等我歸來。我背著潔白的大米，深深感到了它的份量，養育了千千萬萬人的大米啊，它飽含著父老鄉親多少血汗和淚水。
高二的一個周六，我冒雨趕回家時已是半夜時分。不見母親在燈下等我。我急了，忙問七歲的弟弟。弟弟睜著一雙饑餓的大眼，死死地盯住我的書包。那里有兩個饅頭。弟弟一把奪去狼吞虎咽起來。吃畢，他說︰媽背著妹妹上公社醫院去了。我連忙打著火把，趕到醫院，方知妹妹不忍饑餓，誤吃了人家的臭蟲丸。二歲的妹妹，若不是搶救及時，就早已沒命了！一剎那，我恨透了這個不能給鄉親溫飽的貧困小村。
我無法忍受水稻給我帶來的悲歡離合。
高中畢業，我穿著那雙破爛的解放鞋，回到這個叫船皮凹的小村。我用小小的肩膀，接過了母親肩上的這副擔子。我當了農民。因為我是村里唯一的高中畢業生，鄉親們就推舉我當農技員。從浸種到殺蟲，都由我一手操作。那年夏天來得早，日頭正毒。隊里的水稻起了蟲災。我背著裝有劇毒農藥水的噴霧器，一丘一丘地去殺蟲。殺了三天。至第三天半午，我像蟲一樣地被毒倒在水田里。幸被看水的陳大爺相救，方留下性命。
那一刻，我悲觀至極。只有水稻給我溫馨和力量。每當我看見水稻，我就要為它寫點什麼。那是母親的水稻啊！夜晚，我把裝有熒火蟲的蛋殼帶來，和母親一同伏在田塍上，听水稻悄悄拔節的聲音，就像在听一首由大地朗誦的抒情詩。母親教我把田里的水放干，悄悄地守著水稻懷孕壯籽。就像十五年後守著妻要生下女兒的夜晚一樣，既激動人心又緊張無比。那正是水稻一生中之至關，也正是農民一年中之至關呀！後來，我為水稻寫了一本書叫《第一次做「新郎」》。
割禾了！這是農民久盼的日子。家家做餈耙，戶戶蒸水酒。母親還到墟上破例砍回幾斤豬肉。獨我，一人悶悶不樂地躲在吊腳樓里。我不忍看辛勞一年的鄉親就僅僅是收回這點稻子。我要離開小村。我要去讀書！母親喊我三次，見我不肯下樓，她默默地擦一把淚水，拿著禾刀，走了。
十五歲那年母親為了收住我的心，給我張羅找一個對
象。而我毅然報考了省城大學。我挑著一擔樟木書箱走了。臨走時，母親默默地將她上山砍柴、摘金銀花換來的一個紅包壓在我的掌心上。我分明看見，母親雙眼淚水滾滾而下。一只鷹在我的前方飛翔。我狠狠心，挑起擔子朝鷹的方向趕路。我發誓，總有一天我要母親遠離水稻。
十年後我回到故鄉。母親仍然耕耘在田野。快要離休的父親竟無法解決她的城市戶口。母親邊燒著稻草邊說︰我終于一輩子在農村。父親內疚不已。我亦滿面羞愧。恰逢我評上職稱，按政策可將母親轉為城市戶口。我一日蓋五個公章，將母親變成城市人。可是，母親在城里住了兩天，就失了魂似的！說︰住不慣，城里那有鄉下清靜？我要去看看田里的水……她又默默地回去了。
母親終身離不開水稻。
水稻給母親的悲歡離合同樣刻骨銘心。當大地沒有了水稻的時候，我無法想象人們是怎樣生存。基于此，我理解母親，也理解和母親一樣的千千萬萬個父老鄉親。他們，只有他們才和水稻一樣偉大。
再不敢叫母親遠離水稻。
(