二•遺像
八天了，玲一有空就坐在床頭，手中撫模著老公方明的遺像。說是喪中也好，說是守孝也罷，無論黑夜白天，玲一直陷入深深的悲痛當中，心中全不知是啥滋味。
「媽媽，我們去逛公園吧。我想去采些樹葉做標本。」這是一個女孩兒的聲音。
「爸爸，你帶我去釣魚吧。我們同學小剛釣了好多魚。放在魚缸里養著，可好玩兒了。」這是一個男孩兒的聲音。
……
樓下，孩子們的喧鬧聲破窗而入。這都是鄰居家的孩子們。
放暑假了，孩子們紛紛提出來這樣那樣的要求。家長們也在努力滿足孩子們的y 望，共同歡度快樂的每一天。
柏玲沒有孩子。不是她不能生，也不是因為有某種疾病，怕遺傳給下一代，而是她根本就不想生。她怕生孩子改變了自己苗條的體型和窈窕的容貌。
一個人的美貌是先天的，但也需要後天好好保養維護。所以，她把不生孩子當成擇偶的首要條件，做為個人生活的重要目標。
漂漂亮亮地活在世上，又漂漂亮亮地與這個世界拜拜，那一生也是很爽的。為什麼有的明星，寧可不要生命，也要維護自己的容貌形象？這就是不同的人，有著不同的人生，有著不同地奮斗目標。生活本身就是個萬花筒，怎麼看，也能五彩繽紛，引人注目。其實，在玲的頭腦深處，不要孩子還有一個說不出口的更深層次的原因。
這天，柏玲一抬頭，發現梳妝台前的鏡子里，映出一張女人的臉。她頭發花白，一雙大眼楮失去光澤，長長的眼睫毛失去靈x ng。曾經豐滿光潔的皮膚，好象突然長出許多折皺，眼角也爬滿了魚尾紋……
這是一個即將結束人生旅程的老太太。這樣的人，我們身邊舉目皆是。可是，她跑到我家里來就不正常了。于是柏玲抬起手，指著這個陌生的女人厲聲問到︰
「你是誰？跑到我家來干什麼？！」
只見那個女人也抬起手，用手指著柏玲，問著同樣的問題。玲回頭看了一下，這個房間里只有自己，這個家里也沒有別人，只有自己孤身一人。
「啊！這就是我？有名的白牡丹？」
她急忙用雙手捂住自己的臉。淚水又一次順著手指縫淌下來。
「白牡丹」是同事們給玲起的雅號。因為她的膚s 潔白。白里還透著亮光，讓白紙在她面前都有些遜s 。
剛參加工作不久，單位讓每個人交一張半身照像片，辦工作證用。柏玲和同事們一塊兒到照像館去拍照。當時因為是夏天，她只穿了件短袖的白襯衫。
照片取出後，別人的照片都清秀靚麗，都稱贊這家照相館技藝高超，名不虛傳。唯獨柏玲的照片是個例外，看不出拍得是人還是物。大家你看看，我看看，都是一頭霧水。
只見相片頂部有一塊橫得黑條，黑條下有兩個扁的黑點，這兩個扁黑點下，又有兩個圓黑點……
一位愛好攝影的同事拿起照片，端詳了一會兒說︰
「這就是柏玲的照片。你看︰這是頭發，這是眼眉，這是眼楮，這是白短袖襯衫」，因為你的膚s 太白，不上像……所以，對比度太低，不用十二分的眼力，你就分辨不出來。
這個拿過去看看，那個拿過去瞧瞧，果真如此。馬上有人說︰
「柏玲，你改姓白吧。」
「柏玲，從現在起，你叫白牡丹吧。白牡丹花在你面前，也要缺三分顏s 。」
同事們看著照片，開著玩笑。
這本是一句鬧話，誰知，誰見了她都喊白牡丹，叫來叫去，把她的大名給叫丟了。
一次，她的表妹來，說要找自己的表姐柏玲。一連問了好幾個人，都還是柏玲的同事。他們想了想，都說沒有叫柏玲的，你是不是搞錯了。
表妹忽然靈機一動，我找白牡丹。
「白牡丹，有。她住**號宿舍，今天在**車間干話」。回答的非常詳細具體。
柏玲的白，還有不為人知的地方。她把手臂迎著陽光舉起來，能夠隱隱約約看到血管和骨骼。她的皮膚和肌肉，幾乎處于接近透明狀態。
因為白，她後來照相，都要把頭發披在肩上，以襯托臉形；在脖子上系條帶s 的或是帶花的圍巾，使臉和項層次分明；她的上身要穿帶s 的長袖衫，還要配上一副帶s 的手套。
老公方明有時也叫她白牡丹。只要這樣一叫，十有仈ji 是在開玩笑。尤其在床上，老公好象沒有叫過她的大名。
這就是白牡丹的魅力。
「你不是喜歡獨休獨宿嗎？現在終于如願以償了。」
正在閉著淚眼的玲，耳邊突然響起這樣一句話。這個聲音是那麼的輕，又是那麼的熟悉。
她急忙睜開淚眼，只見老公方明的遺像，正向她微笑著。這句話，好象就是從老公口里發出來的。這曾經是掛在玲嘴邊的口頭禪。看來，這句話深深鉗印在老公的腦海里，也傷透了他的心。
玲一閉眼，耳邊又響起了一句話︰
「昨天晚上，我一個人在床上睡得真舒服」……
這天是情人節，老公方明加了一天一夜的班。他拖著疲憊不堪的身軀走進臥室，送給玲一支白牡丹花，並說︰
「情人節快樂」。然後又給了玲一個熱烈地擁抱。
一個人在床上睡覺真舒服這句話，就是她——白牡丹——柏玲，在情人節，送給老公方明的見面禮。老公方明只是微微一笑︰
「我太累了。讓我先休息一會兒。」
沒有五分鐘，老公就傳出酣睡聲。他的四肢大開，看來，他的任務完成的很好，完全是一副放心的模樣。
現在，柏玲一個人在這張大床上睡覺。她可以隨意模爬滾打，無拘無束。但她沒有好好熟睡過五分鐘，時時都陷在噩夢里。她夢見明在睡覺，怎麼叫也叫不醒。她又看到明拿起枕頭，要到沙發上去睡，為得是不打擾自己休息。玲再也找不到獨休獨宿的美感。另一種強大的冷清、孤獨、寂寞，說不出的壓抑，卻緊緊扣在她的心頭，讓她翻不過身、喘不出氣，噩夢連連。
柏玲再一次看看老公的遺像，方明那有神的雙目深不可測，里面仿佛隱藏著無數的秘密。
老公是個業余攝影愛好者。他為柏玲留下了上千張照片。他把鏡頭對準了大好河山、花草樹木、飛鳥池魚、社會風貌、人文道德。看他的照片，不光是美的享受，還陶冶情c o。
他本人沒有照片，特別是這種半身照，只有屈指可數的幾張。而眼前的這一張，也是最好的一張，是在結婚十周年那天在照像館的留影。
「玲，今天我們去拍個半身照，每人一張。」
「為什麼非要今天去拍呢？為什麼要去拍半身照呢？」
「白牡丹，今天是我們結婚十周年紀念r ，拍照做個留念。拍單人照有兩個用處。一是留張標準像，如果有一天，我們成為世界名人權威，這張像要對得起民眾。二是將來我們活到二百歲，拿出這兩張照片給後人介紹︰
「看看我們兒子和姑娘，是不是又帥又靚麗？」他一臉的壞笑。
「你的這個提議倒是不錯。不過，好話到了你嘴里就變了味，說話你就沾我的便宜。」
「我怎麼沾你的便宜？」
「你當你的兒子可以，我可不當你的姑娘。」
「白牡丹，你還真叫真兒。你生個姑娘，準和你長得一模一樣漂亮。拿著你年輕時的照片，就說是你的姑娘，誰又能說不是呢？」
「好好好，我不和你爭。不過話說回來，我可是不會照像，我自己照像，從來就沒照好過。」
「到時我有辦法。」
在照相館里，玲第一個去拍照。
攝影師說︰「笑一笑。」
明在一旁幫了腔︰
「不能皮笑肉不笑。必須從心里往外笑，那像照出來才美。」
攝影師馬上點頭稱是。
「我不會」。玲紅著臉說。
「我教你」。
明邊說邊伸手向攝影師做了個手勢，讓攝影師做好準備。然後，他向玲身邊走來，在玲耳邊小聲說︰
「我身上有你的東西，今天晚上」……
玲剛要舉手打老公。只听老公說︰
「別動。」然後就急步抽身離開。玲開心地笑著，臉變的非常紅。攝影師就抓拍了這一瞬間。
方明拍照的時候，他把眼楮瞄向了玲。那意思象在說︰
「我的辦法高吧？幫你拍了一張好照片」。
柏玲不得不用眼神告訴他︰
「你壞透了。回到家後再說」……
方明眼楮睜的大大的。攝影師抓拍了這一鏡頭。
誰到我們家來，都對這兩張照片交口稱贊。
柏玲把方明的遺像緊緊地抱在懷里。往r ，老公就是這樣緊緊地擁抱著自己。自己那高聳而富有彈x ng的胸，讓方明興奮，讓方明忘乎所以。
在這套居室里，沙發上、條桌上、太師椅上，角角落落，方明都把快樂與自己分享。方明那誘人的體味、活力，讓自己感到溫暖、感到j ng神有所依托，身體有所依靠。老公離不開她，她也離不開老公。天天都是新婚燕爾，夜夜都是洞房花燭。
玲記得，在這幾十年共同生活的歲月里。老公方明只對自己發過一次火。那次發火讓自己體會到，明對自己的愛有多深。在大眾面前，他第一次把明抱得那麼緊，爬在老公的懷里，久久沒有松開。
玲永遠不會忘記，自從結婚後，每次出門，不論是騎車還是步行，明總是走在自己的左邊。遇見逆向行車的人，明都會伸出手，把玲攬向自己。
有一次，他們騎車到郊區訪友歸來。從鄉間小路轉上了城市大道。走在前面的明把車速放得很慢，把右邊的位置留給了玲。跟在後面的玲，看到這麼寬的大公路，她沒有走明的右邊，而是急蹬兩步，就來到明的左邊。
明正想回頭找玲，沒想到玲突然出現在自己的左邊。明的口還沒張開，一輛載重百十噸重的大貨車，從後面急速駛來。那時速少說也有百十公里。手疾眼快反應敏捷的明，右手一用閘，立即將自己的自行車停下，一腳落地站穩。同時，他伸出左手，一把就將玲連人帶車攬到自己懷里。這一連串的動作，也就是零點幾秒。明口里怒吼到︰
「你不要命了？放著右邊你不走，你跑到左邊去充什麼能？」
那大貸車掛著風聲，卷走了明的質問，瞬間就沒了蹤影。路上的行人幾乎都驚訝地叫出了聲，不約而同地駐足觀望，目睹這驚險的一幕。不少人紛紛打問︰
「年輕人，沒事吧？」
明向關心的人們點頭致謝︰
「沒事，沒事，謝謝大家的關心。」
這時，有位長者從後面趕了上來，他對玲說到︰
「姑娘，你可要好好謝謝這位小伙子，要不是他，你就沒命了。」
他指著地上的車轍印給玲看。這位長者又把大拇指向明一伸說︰
「小伙子，好身手，好樣的。救人一命勝造七級浮屠，神佛都會保佑你的。」
「謝謝老人家的夸獎，這是我應該做的。」方明非常謙虛。
柏玲爬在方明明的懷里，半天沒有說話。剛才，好象有一只無形的大手，從背後拉扯著自己，要把她一把帶走。多虧了老公方明，緊緊地死死地抱住了自己。
人們常說︰
一個女人一生當中，有兩個重要的男人。第一個男人是她的父親，第二個男人是她的老公。第一個男人給了她生命，第二個男人視她為生命，是她的生命依靠。
柏玲把臉緊緊貼在方明的肩頭。就象小時候，緊緊貼在爸爸懷里那麼親密。她感到自己的胸脯高頻率起伏，心髒跳動得是那麼厲害，兩條腿軟得好象失去知覺。
愛，有時不需要表白；愛，從一點一滴作起。這一點一滴的愛，匯總起來就是真愛、就是深愛、就是大愛，大愛無比。玲知道明對自己有多麼愛了。她對這種愛應該有完美地回報。
方明作為男人、作為丈夫，從一點一滴都呵護著玲，玲作為女人、作為妻子，這是她最大的幸福和驕傲。
如今，這一切的一切都成為昨天，都成為逝去的夢。她口中喃喃自語，不由地說出了聲︰
「明，你知道嗎？我正緊緊地擁抱著你。」
老公方明，是被癌癥奪去了生命。他昏倒在工作崗位上，被工友及時送往醫院。醫生們盡管費盡九牛二虎之力，沒有能戰勝死神，死神硬把老公方明引向天國。
癌癥不是突發病，它有一個漫長的病變過程。作為病人，他不會不知道自己有病。象老公方明這樣的人，恐怕他不僅知道自己患得是什麼病，還會知道是一個什麼樣的結果。但他沒有向自己透露過一句話。柏玲作為妻子，對這樣一位患有重病的丈夫，卻沒有半點覺察，這是為什麼？別人會怎麼看？柏玲不禁悶心自問。
玲永遠不會忘記，七、八天前，她家的水管突然漏水，電燈線路時斷時通，那電話既打不進也打不出。玲一下子就陷入孤獨當中。她好象生活在另一個世界，落後閉塞與世隔絕。有明在家，從未發生過這樣的事情。而柏玲的母親，這位看似面善的老太太，卻破口大罵︰
「這是明這個王八羔子，故意搞得鬼，給我們設得套」……
「媽媽，明快一年沒有回家了。工資都是郵寄回來的。你這樣罵人家，不壞良心嗎？」
听到良心二字，老太太立即收住了口。
就在柏玲對家里的異常情況感到困惑不解的時候，突然傳來了凶信……
;