營地里全部都點上了篝火，包括特務大隊和趙國棟他們連隊的所有人都按照**教官還有高建成連長的指示，全部換洗一新，換上了最干淨的衣服，迎接今天晚上的篝火大會。請記住本站的網址︰n。
「國棟哥，這個什麼什麼晚餐啥時候開始啊？」狗娃顛兒顛兒的捧著個飯盆子，眼巴巴的看著不遠處架子上靠著的羊。
「我怎麼知道啊。」趙國棟也不知道從哪里弄來了支香煙叼在嘴上，但是沒有點著，「我就知道，老高今天的心情不是很好。」
「你怎麼看出來的？」狗娃很是看不透現在趙國棟現在一臉高深莫測的樣子。「我怎麼就沒發現？」
「你除了吃還能干什麼。」
「好像你多有能耐似得。」對于趙國棟的評價，狗娃一視同仁的將倆人放在同一水平線上。
「你想啊，咱和老高處了大半年了，你啥時候見過他和咱們連隊的兵，勾肩搭背，談笑風生的？」趙國棟指了指不遠處，示意狗娃向那里看，「你看那里，老高拉著那個的毛三，從訓練開始他就處在下游，哪次考核不是以他為標準，做為及格線。這樣的一個人，老高現在摟著他，就像摟著一個，一個，額……千年不遇的寶貝一樣，生怕別人把他從老高手里奪走似得，報的緊緊的。這種情況你什麼時候見到過。」
「我見到過。」狗娃說，
「你在哪里見過，我怎麼就不知道？」
「夢里。我夢見他摟著我的肩膀說，兄弟，你做的很好。」
「找打。」趙國棟順手就是一個爆栗敲在狗娃的腦袋上，「跟你說正緊的，我估計今天晚上將有大事發生。」
「不是，國棟哥。咱倆從小到大都是在一起的，我怎麼沒發現你還有做算命的能耐呢？」
「你在往老高平時訓誡所站的地方看，那里有一張桌子，用黑布嚴嚴實實的蓋著。那里面有玄機啊。」
狗娃撓了撓頭還是不太明白，「我怎麼就沒看出來有啥玄機呢？」
「人都知道了，那還是玄機麼？」趙國棟上下打量了一下狗娃，又別過頭看向其他地方，「你一小屁孩懂什麼。」
就好像你比我大很多一樣，狗娃在嘴里嘀咕道。
「你們兩個在談論什麼呢？這麼高興。」突如其來的聲音在趙國棟和狗娃的耳邊響起。
「連長好。」倆人立即立正站好。
「沒事沒事，今天沒有上下級關系，不用那麼緊張。坐坐坐。」高建成一坐在地方，抬頭一看這兩人還在直挺挺的站在身邊，「坐啊，戳在那里跟個木頭樁子似得，看著就難受。」
趙國棟也模不準老高此番的目的是什麼，和狗娃對視一眼，覺得還是站著比較好，萬一坐下來，在受到什麼懲罰就劃不來了。
「怎麼還要我請你們麼？這是命令，坐下。」
「是。」兩人只好坐在高建成的身後。
「問你們倆一個事情啊，你們想不想要個番號啊？」
「連長，什麼是番號啊？」狗娃充分發揮了他不懂就問的精神。
「番號就是你所在部隊的名字，相當于…」高建成模著下巴想要想出個比喻，「相當于你在你們家叫什麼名字，然後村里人就都知道你叫那個名字了。」
「那就是說，我們終于要有名有姓啦？」
「也就是這麼個意思。」
高建成看著遠處，也不知道在想些什麼，很久沒有說話。趙國棟和狗娃坐的腿都麻木了，但是看著高建成那副若有所思的模樣，也沒有做什麼小動作。
「你們說，如果你們明天就死了，你們現在最想做的是什麼？」在趙國棟和狗娃也在發呆的時候，說出了這麼一句話。
「我想回去看看我娘。」狗娃想了一會，低下頭。趙國棟分明看見狗娃的臉上掛著眼淚。
「你呢？」
「我？我回去看看梅嬸。」趙國棟揉了揉狗娃的腦袋說。
「回去看看也好，畢竟他養了你十九年。」高建成嘆了口氣，站起身來，「好好看看吧，說不定我們吃完這頓飯就見不到咯。」
高建成的這句話說的特別的傷感，就連只有十五歲的狗娃也看出了些什麼。
「所有人，听我命令，集合——！」老高站在那章桌子前面上發布命令。
「七個月前，我將你們帶出來，當時我們就是新兵連，直到現在你們只知道自己是個當兵的。曾經有個小伙子問我，連長，我們是什麼部隊啊？我說你問這個做什麼？他說，他想給家里寫信，想告訴家里人自己是干什麼的，在哪個響當當的部隊當兵。我那時候給他的回答是，到時候你們會知道的。而現在。「高建成停頓了一下，」而現在，就是這個時候。掌連旗！」最後三個字高建成幾乎是喊出來的。
站在高建成身後的兩名衛兵掀開了桌子上的黑布，將上面放置的一塊疊整齊的旗子拉開——不死連隊勇七連！
「不死連隊勇七連，這是我們的番號。上面寫的七個字，也是我們的榮耀和責任。三連成立二十一年，我們連隊參加的所有戰斗只有兩個，前鋒和斷後。因為我們是不死連隊。我在二十一年前也和你們一樣，什麼都不知道，什麼都不懂的新兵蛋子，但是，我現在是七連的連長，我將以一個老兵的身份告訴你們什麼是不死連隊，是因為我們都不怕死麼？那是瞎扯，我們叫不死連隊，是因為我們能拿下上面給我們的任務，哪怕是必死的任務，我們也毫不含糊，沖上前去保衛我們的祖國和人民，什麼是不死連隊，是因為我們每一次戰斗之後，我們都在告訴自己我們又活下來了，我們的親人們都還活著。每一次隊伍打殘了，哪怕是只剩下一個人，都會將我們之前所犧牲戰友的骨灰帶走，帶回他們的老家，告訴他們的家人，你們的兒子是個英雄，沒給在家的爹娘丟臉。這就是不死連隊，七連精神永在，永遠不死。」
「精神永在、永遠不死！！！」
「精神永在、永遠不死！！！」
「精神永在、永遠不死！！！」
「告訴我，你們準備好扛起連旗的兵了麼？」
「準備好了！」
「你們準備好保衛祖國、守護家園了麼？」
「準備好了！」
「你們準備好為了你們的祖國、親人、戰友犧牲了麼？」
「時刻準備著！」
所有三連的戰士都在跟著他們的連長在怒吼，聲音的震動彷佛能撼動天地。
「掛臂章！」
高建成給每一個士兵都帶上臂章，重重的在他們肩膀上拍拍，他們都是好樣的。
「七連歡迎你們的加入!開席，今晚不醉不歸，干！」老高拿過衛兵遞過來的一碗酒，狠狠的灌進自己的嘴里。
這一晚，高建成他們終于有了一個名分，有了一個響當當的番號。大口的喝酒、大塊的吃肉，沒有高低之分，所有人都勾肩搭背，喝的不分你我。但是，沒有人注意到高建成模著那面連旗在無聲的哭泣。