辛仲桓晚上要拍夜場，兩位斗士凌晨三點才回家休息。一男一女拖著半死不活的身子進了公寓，爭先恐後地往廚房去找吃的。
距離片場放的晚飯已經過去八個小時，劇組也沒組織吃夜宵，從兩個小時前，這對悲情男女就又餓又困到了極限點。
看到餐桌上擺著葉投留下的飯菜時，林焚當場覺得自己一天半宿的煎熬得到了終極救贖。
這傻瓜，明明打電話囑咐他他們沒法回來吃晚飯，他還是給他們留吃的了。
辛仲桓比林焚還急，手忙腳亂地把飯菜放進微波爐，嗡嗡聲響起，一邊往房間走，一邊手忙腳亂地撕扯著身上的衣服。
林焚嘲笑著某男與人前截然不同的邋遢，自己換衣服的速度也不甘示弱，兩個人踩著最快的節奏換好家居服，前後腳沖出房跑到飯廳奔微波爐。
從片場回公寓的路上有司機在場，林焚不好問，當下只有兩個人狼吞虎咽，林焚自覺辛仲桓心防該是很低了，才斟酌著用詞開口。
一開始先說了幾句有關拍攝的你來我往，之後才狀做不經意地問了句，「老賀打電話來，找你有什麼事？」
辛仲桓嘴里嚼著飯，心道︰這死丫頭屬什麼的。事都過了半天，她還心心念著不忘。
「哦，沒什麼，囑咐我認真拍戲。」
如此支支吾吾不走心的敷衍，虧他說得出來，林焚的鄙視簡直要寫在臉上了，語氣也掩飾不住地變得隨性。
「得了吧你。老賀囑咐的重點要當真是好好拍戲什麼的，他問有沒有人給你打電話干什麼？」
辛仲桓見林焚有一說一，索性也不忌諱了，「賀哥要真想讓你知道就直接跟你說了，既然他對你提，就是不想讓你知道，好奇害死貓，東打听西打听的干什麼啊。」
林焚憤憤，「有什麼了不得的我連問都不能問，一個個神經兮兮的。」
辛仲桓本就為這事煩心，眼見著林焚這麼不上路，不爽的等級又提升了幾層，「本就不關你的事，我看你是閑得慌。」
他不說這句還好，本是無心的一句評論，听在林焚耳朵里就又多了好幾層意思。
「我都加入團隊這麼久了，還都把我當外人。」
辛仲桓用筷子點著菜盤子，無視林焚表現出有意無意的委屈，「你別吹胡子瞪眼楮了，有的吃快吃吧。從前的事鬧得後遺癥，跟你一點關系都沒有，別說你，跟我關系都不大，我躲都躲不及，你還一門心思往上湊，你是不是腦子秀逗了。」
林焚負氣地往嘴里塞了一口菜，「是跟我沒關系，可是跟楚奕有關啊。」
一著急就說漏了嘴，林焚恨不得抽自己幾個大嘴巴。
辛仲桓停了咀嚼的動作，瞪大眼像是抓住了什麼把柄似的叫囂，「我就知道你被楚奕迷的神魂顛倒，上次問你還不承認，怎麼樣，不留神就露餡了吧。」
林焚老臉一紅，嘴上可不討饒，「我什麼時候不承認了，全南瑜的年輕女生，有不追捧個青春偶像的嗎？許粉絲喜歡你，被你迷的神魂顛倒，就不許粉絲迷楚奕，被楚奕迷得神魂顛倒。」
辛仲桓連哼兩聲，嘴里塞的飯撐的腮幫子鼓鼓的，「上次跟你說的話算是白說了，半個字也沒听進去。♀你就算中意楚奕也收斂點，要是讓公司發現其實你是個變態粉絲跟蹤狂偷窺癖，別說楚奕保不了你，賀哥留不住你，恐怕要直接被律師請進警察局。」
變態粉絲，跟蹤狂，偷窺癖……
虧著這人一邊嚼著飯還能連番地往外冒成堆的專業名詞。
「行了行了，你別亂給我扣帽子了，我就算對楚奕多關注了那麼一點點，也絕對是在專業允許的範圍內的。況且這事不光同楚奕有關，就連葉投也被牽扯了。今天我給他打電話時，他就說他和楚奕提前結束工作，他有私事要處理。你也知道葉投，沒親沒故沒牽沒掛的，他平白無故有什麼私事要處理。」
雖然早就有預感事情會這麼發展，辛仲桓從林焚嘴里听到確認時還是在心里默默地罵葉投是傻蛋。
林焚一動不動地盯著辛仲桓臉上微妙的表情變化，審時度勢地激將；辛仲桓顯然有點上套，「這話我說過一次，你壓根就沒往心里去︰看人別光看皮相，看事情也別光看表象。冰山露出了一角，藏在海下才是真相。葉投這輩子不是在倒霉，就是在犯傻，說他運氣不好，他自己也沒脾氣不爭取。他怎麼這麼能忍，好像從來都不會委屈？」
林焚下意識地坐直了身子，兩片唇都有點抖，「你想說什麼？」
辛仲桓正趕在氣頭上，興許是為了打擊林焚，興許只是為了吐槽積壓在心中的不忿，他隨後說的話，既是一個沖擊力的余波持續了很多年的事實，也算是一個只有內部相關人員才知道的秘密。
「你知道不知道xy這個組合名稱的由來？」
林焚忐忑不安地點頭，「x是辛仲桓的辛，y是……」
話還沒完就被辛仲桓攔截了，「x是辛仲桓的辛，y是葉投的葉。」
……
這話自從被辛仲桓說出口，就在林焚的腦子里回放了一次又一次，經年之後，隨著對葉投了解的加深，回放的次數逐漸地增加，更邪門的是，她知道這個秘密最初時的心境，與幾年後現下的想法，完全的不同。
現在的林焚，或許叫ash葉，腦子里對葉投就只一個評論，這評論與當時辛仲桓的想法一樣，覺得葉投笨的要死，為什麼不計較，為什麼要隱忍委屈。
與當年的辛仲桓不同的是，現在的林焚不會僅僅限于感念葉投的隱忍委屈而憤憤無所動作，她現在想做的，能做的，下定決心要做的，就是竭盡所能撥亂反正。
醫院就在眼前，副駕駛的辛仲桓眼見著林焚嘴角一絲一點咧出讓人心悸的微笑。
那表情，不像是來探望命在垂危的病人，反倒像個即將迎接新生的幸福女子。
自從同林焚重逢，她的行為舉止，雖然習慣如故，卻總有一點說不清楚的怪異。
像是深陷掙扎，又像是深陷愛戀……扭結的幸福的絲絲點點……
難道她同影帝言亦桐的相戀傳聞，是真的？
辛仲桓甩甩腦袋，試圖把自己的胡思亂想甩出腦袋，扭頭看向林焚，「如果……我是說如果……杰森的狀況不好，你願意來做我的經紀人嗎？」
林焚前一秒還沉浸在外人無法介入的世界里，如果不是身邊的辛仲桓開腔，她簡直忘記了同行的還有一個他。
「人還在搶救，辛天王就這麼咒人家嗎？」
林焚一秒鐘就整理出了個毒舌女子的狀態。
辛仲桓聲都嗆了，「我不是這個意思。楊寒剛才打電話時，描述的狀況真的不太樂觀，我是想讓你提前有個心理準備。」
這話對林焚毫無觸動，她臉上卻露出與之並無關聯的笑容。
「謝謝你的多心關懷。杰森會沒事的，不僅會沒事，他之後還會完好無損地康復，在南瑜娛樂圈大放異彩。」
這話有點像宣言，有點像是特意要說給誰听的宣言。辛仲桓把林焚的話放在腦子里蒸煮了幾個個，還是沒法確定她是在對他宣言。
莫不是她是說給自己听，心理暗示，自我安慰？
辛仲桓有些急切地想要再度解釋些什麼，卻被林焚從方向盤上勻出的右手一揮粗暴地阻攔了。
「辛天王已經楊寒了，他剛出車禍進了醫院，你後腳就找好了接檔他工作的經紀人，如果我是他，恐怕要改名叫心寒了。」
辛仲桓聞言如遭雷劈，自覺多說多錯，尷尬著一時無言。
林焚從鼻子里發出個幾不可聞的哼聲，「從前未經世事，總覺得這世上的事非黑即白，眼里容不得沙子，容易動心也容易失望。這些年經歷了許多事，才明白天下的事並非三言兩語就說得清楚，身邊的人也沒有那所謂的大是大非。」
怎麼平白無故評論其人生來了。有什麼深意，還是試圖做什麼表達？
辛仲桓鼻翼動了動，想接話，卻又怕自己弄巧成拙，索性僵直了身子等林焚繼續說。
林焚並不顧身邊人的不互動，默默繼續，「葉投那種心思純淨如水的人，大概是絕無僅有的。百度搜或,.更新更快這世上的人大多像是你，我，賀雲霖或是楚奕，算不上壞人，也勉強能稱得上是好人，卻都因為自己的私心私欲，或多或少地傷害過別人，踐踏過別人。「辛仲桓有些慌張地看向林焚，越發不知道她這段獨白的方向是哪；林焚扭頭匆匆看了他一眼，曇花一瞬地對他沒出息的錯愕表情露出似乎嘲諷的笑，「你緊張什麼，我說這話並不是要舊賬新算，也就是說這麼個事實，你就當我是對死去的人拍馬屁吧。「
(