程思哲跟著母親與洋繼父地質學家馬瑞安在大洋彼岸的美國生活了十六年。♀
在這不長不短的十六年里，他已經由一個懵懂的孩子成長為一個健壯的青年，在他防不勝防的潛意識狀態里不自覺地被西方文化同化了。
比方說他已經不習慣用筷子了，他已經講不了那口流利的阜新話了，他幾乎逐漸模糊了程家大院的大門朝著哪個方向了……
但是，關于當年祖父祖母向天而泣的畫面卻時常在他的腦海中回放，開始，他不懂得祖父母那份悲天憫人的痛楚，後來，他慢慢地將那畫面轉化成那種白發人送黑發人的傷痛，那種曲終人散的無奈和孤獨，一切就了然于心了。
他們之間就好像有一道看不見的屏障，他相信馬瑞安也一定能感覺得到。
他並不想主動地去逾越那道屏障，或者馬瑞安也是。
有時候程思哲也反思那天的事情。
本來大家都很高興，他媽媽張琳做了他最拿手的紅燒獅子頭來慶祝馬瑞安的科研報告通過了，他們還開了瓶紅酒。
馬瑞安很多時候都快樂得像個孩子，程思哲怎麼也沒想到微醺的馬瑞安會不自然地發散出一種哀怨的氣質。他說到他年輕的時候，說到程思哲的生父，竟然傻了似的哭了起來，他哭的時候，張琳就跟著他哭。
程思哲看著他們擁抱著痛哭流涕的樣子心里特別堵，他猜想著，在他不曾參與過的他們已經他生父程英浩的過去，到底發生了什麼讓他們痛不欲生的故事，讓這麼快樂的馬瑞安難過成這個樣子。
程思哲有很不好的預感，但是他不想去證實什麼，他寧願選擇逃避。卻不想因為自己的膽怯和逃避而失去馬瑞安，以及他給他們母子的這個家。所以，在幾天後才向他們提出他要回國留學。
他其實有一種本能的沖動，想自己找到答案。
張琳對程思哲的這個決議大傷腦筋，反而倒是馬瑞安，熱切地以擁抱鼓勵他，並對他說，「youshouldhaveanindependentlife（你應該**地生活）」。程思哲也明白，他的意思是恭喜他長大了，可心下就是不自在，總是不可避免地感受到了馬瑞安的另一層意思——「你不應該再呆在這個家里了」！
程思哲知道，這是他自己的問題，但是卻沒有勇氣跟馬瑞安說「sorry」，並重新回到家的懷抱。
是的，不得不說很大程度上是性格使然，很多時候他都承認自己的執拗和魯莽，因為他的母親張琳也常常形容他「和你那個死鬼爸爸一樣倔！」
(