()回憶是頹敗,是課桌椅積滿灰地陳舊,是無人的街的冷清,所刮來的腥風血雨,無我到肆無忌憚。仲夏消失了,無助的淚,飄向了無人的國度,我不想在夕陽的殘影下徘徊,不願讓愛有冠冕堂皇的借口,逃離到,那沒有愛的遠方。回首來時的路,把時光的碎屑拋給天,灰暗的過去刷滿了湛藍的漆,于是透明的淚,被暴雨沖蝕得沒了的色彩。雨停了,這個晴川,我記住了你,卻忘了全世界。
——摘自竺寸草的心情隨筆《憶•流年》我一直不願意承認,我和我阿哥愛上了同一個女人。
我也一直不敢否認,這同一個女人,曾一度成為破壞我們兄弟情義的‘小三兒。’
「寸草,你不可以再找她麻煩了,你知道嗎?」
這是我阿哥在責備我時說的最多的一句話。
他是為了她而責備我。那簡直是一定的。
可我不認為我是在給那丫頭找麻煩,因為她本身就是個麻煩。
我可以告訴你,那是一個別扭的姑娘,她有一個別扭的名字,叫竇泌。
我惹出的第一個麻煩就是由她這個麻煩的名字引起的,因為它太怪太拗口了,我給它倒了一下,于是我叫她‘泌竇’。後來我識字兒了,發現她這名字筆畫太多了,于是,我又給它改成了‘蜜豆’。
後來的後來,她哭了,于是,我在情在理地被阿哥罵了,他說,我給她找麻煩,所以才有了那句我听了耳朵都快起繭的︰寸草,你不可以再找她麻煩了,你知道嗎?
我真的委屈,听同一句令人膩味的話兒听了十多年,更委屈地是,為了那別扭的怪丫頭,我委屈地成了村寨里眾矢之的的‘麻煩精’。
「听說了嗎?寸草今天剪了竇泌的頭發呢,這孩子,真是壞透了!」
「听說了嗎?寸草今天弄壞了竇泌的梳子呢,這孩子,真夠鬧騰的!」
「听說了嗎?寸草今天偷吃了竇泌的白蘭豆呢,這孩子,真不學好!」
瞧,我就是這麼麻煩的人,還要麻煩大伙兒替我麻煩地宣傳著,所以又所以,我一年三百六十五天,基本上都是村里‘光榮榜’上的頭牌兒。
而對于蜜豆,大伙兒是極為同情的,一見面就問︰「今天有沒有被寸草欺負啊」,說的我就跟吃飽了撐著沒事兒干一樣,又好像她每次倒霉,都和我月兌不了關系似的。
只是沒人了解過我,我這麼做是事出有因的,而原因就像我剛才提過的一樣︰她本身,就是個麻煩。
好比她時常跟鬼似的披頭散發地出現在你能想到抑或不能想到的任何一個場所,比如水井邊,比如墓地旁,我總是能看到她那頭如黑瀑布般濃而長密的頭發遮住她大半張臉。
不好看,真的不好看,我不想看到她那麼死氣沉沉地,為了她有一個開朗的心情,于是乎——我用宰牛刀割了她的頭發。
又好比她時常用一把比老鼠毛還有灰上好幾倍的灰不溜秋的梳子梳頭發,而梳子之所以這麼灰,是因為她用完了梳子習慣隨手亂扔,比如邋遢的木梯上,比如邋遢得不能再邋遢的田地里。
不講究,真的太不講究了,我不想看到她變得跟那把灰梳子似的灰撲撲的,為了她能漂漂亮亮的,于是乎——我稍稍一使力,把她的梳子掰斷了。
再好比每次她哭,阿哥都會給她白蘭豆吃,她一吃,就不哭了。我好奇白蘭豆的功效,比如它能吸收人體所有的眼淚,比如它能把流淚的閘門給永遠地關上,我時常見得到她嘩啦啦地流著鼻水吃白蘭豆,然後那流到嘴邊的鼻水又嘩啦啦地倒著流了回去。
不科學,真的很不科學,我不想讓她變成尖端科學的試驗品每日神叨叨地,為了她的平凡,于是乎——
我一口氣,吃光了她的白蘭豆。
所以,你理解我的結局了——
于是乎她理所應當地哭了,又于是乎我理所應當地惹上了麻煩,再于是乎我阿哥念叨了那句讓我心疼肝疼腦子疼的︰「寸草,你不可以再找她麻煩了,你知道嗎?」
我常思考的一個老套得不能再老套的問題是︰如果某天,我和蜜豆一塊兒落了水,那阿哥是會先救我還是先救她呢?
我設想的的答案是︰先救蜜豆。
這簡直是一定的,因為我設想的答案在阿哥那兒得到了證實︰「寸草」他說,「可是,你會游泳,對不對。」
哦,是的是的,我會游泳,所以我活該被放棄,可是——
就因為這麼個優勢而把英勇無敵所向睥睨的我排到位于蜜豆之後的待救行列,我會不會死的太冤?
老實說,阿哥對蜜豆的關懷,和我對蜜豆的關懷是截然不同的。
若果說我的關懷入微,那麼阿哥的關懷就簡直是無微不至。
有時候我真的覺得阿哥在蜜豆面前是扮演著一個男保姆的角色的,好比天寒的時候,他會給她家送炭火,又好比天熱的時候,就給蜜豆扇蒲扇。甚至于包括端茶送水挑扁擔松土撒種編草鞋在內的一切輕活兒粗活兒髒活兒累活兒,他都給一力承包了下來。更多的時候我也會覺得我在蜜豆身邊制造的這一系列稱不上麻煩的麻煩都是在為替我收拾麻煩的阿哥制造機會的,我是說,相處的機會。就好像每一回都是我主動找的蜜豆,負責出現各種各樣的狀況把她弄哭,,再好像每一回都是哭著的蜜豆主動找的我哥,阿哥就負責采取各種各樣的措施把她弄笑。我永遠都是在最前面拉屎的那個,而我的阿哥,永遠都是在後面掃大便的那個,當然,當然,我們中間必須還得隔著個蜜豆,這簡直是一定的。
不置可否的是,蜜豆對阿哥的印象一直是不錯的,至少在蜜豆七歲以前的那段日子是這樣。那時的蜜豆一天要來我家串三次門,拉著我阿哥給她講阿拉丁神燈的故事︰阿哥跟她說在很久很久以前,有一個騎駱駝的商人在沙漠里迷路了,幸運的是,他在茫茫的黃沙中拾起一盞猶如黃金般耀眼的神燈,那盞神燈有一個特‘老外’的名字,叫阿拉丁,商人喚醒了神燈,于是阿拉丁神燈就對商人說︰「主人,我可以實現你三個願望。」于是商人就真的許了三個願望,他要水,要黃金,要走出沙漠,然後神燈就給了他水,給了他黃金,讓他走出了沙漠,然後沙漠不見了,然後就沒有人見過阿拉丁神燈了,然後故事就這麼完了,再然後她就信以為真了,有好幾次我都踫到她坐在我家門前的籬笆上擺弄我阿哥送她的一盞舊舊的小破油燈,嘴里還不停地念叨︰「神燈,神燈,請實現我三個願望吧。」有一次我實在忍不住了,就躲在籬笆後面用滄桑的口吻捉弄她︰「好的,姑娘,請問你想要什麼願望呢?」她閉著眼楮,雙手合十,然後竟真的傻乎乎地開口說她的願望,我為她這天真的傻樣兒在心里笑得樂不可支,可她一開口,我的心就碎的一半一半的了。她是這麼說的︰「我的第一個願望是寸金越長越漂亮,我的第二個願望是寸草越長越丑,我的第三個願望是讓他們越長越不像,最好再把寸草變成一根狗尾巴草。」「蜜豆!」我忍無可忍地跳了出去,伸出一根手指指著她忿忿然道︰「你太過分了!」蜜豆嚇傻了,她看了看我,又看了看手上那個不會說話的破油燈,最後才恍然大悟地哭了。那天,我又被訓了,阿哥深更半夜地把我從被子里提起來,無比痛心地說︰「寸草,你不可以再找她麻煩了,你知道嗎?」哦,麻煩,又是麻煩,我的蒼天大地如來佛,誰知道我想死啊!為了蜜豆這個大麻煩,我真是麻煩透了。
自從她阿拉丁的夢境破滅後,蜜豆跑我們家依舊跑得很勤,我其實很佩服她,帶著那麼個破憧憬竟然纏著我阿哥給她講了三個月的阿拉丁神燈,只是被我那麼一捉弄,她再也不敢捧著個油燈說胡話了。或許沒人曉得,那個阿拉丁神燈的故事,是我講給阿哥听的,其實村里頭的學習資源很有限,這些神話書籍更是不多。我總跑去鎮上打零工,幫人擦鞋看店打醬油,但凡賺來點兒散錢,我就會去地攤兒上買些打折的書來看看,那個故事,就是我從格林童話里看來的。蜜豆對這些神跡的痴迷程度,絕對不亞于白雪公主她後媽對魔鏡的喜愛,亦或是帶七色花的小女孩兒對願望的向往。只是我始終都想不通,她為什麼只肯听阿哥講故事?這太厚此薄彼了!
我記得那個時候我曾搖頭晃腦地走到她身邊,踩著尊嚴問她︰「蜜豆,寸草哥哥給你講個故事好不好。」她頭也不抬地說︰「不听。」
我用力地把她的頭拔起來,霸道的說︰「你必須听。」
她便很 地告訴我︰「就是不听。」
最後我搶了她腳上穿得髒兮兮的草鞋威脅她說如果不听,我就把它們扔出去喂野兔,她撅著嘴不滿地屈服了,很不耐煩地望著我說︰「你要說什麼呢?」
我很得意地舉著草鞋在她身旁坐定,有板有眼地跟她說——
「從前,有一個賣火柴的小女孩兒,她跟你一樣,窮得買不起鞋,買不起漂亮的衣服,
比你稍好一些的是,她窮得只剩一盒火柴,
在平安夜那天,她光著腳丫子走在大街上兜售火柴,向路上的行人乞求道︰
‘求求你們,買我一根火柴吧,真的,只買一根就好。’
繁華的街市車水馬龍,可竟沒有一人,願意出上幾分錢,買她一根火柴。
她又冷又餓,決定劃起一根火柴,溫飽她一個氤氳著絕望的夢,
劃起第一根火柴,她看到了燒雞,
劃起第二根火柴,她看到了肥鵝,
劃起第三根火柴,她看到了鹵肉,
就這樣,她一直劃一直劃,劃到最後一根的時候,她看到了她女乃女乃,
女乃女乃說︰‘孩子,跟我走吧。’
女孩兒說︰‘好的女乃女乃,我跟你走。’
然後她就凍死了,第二天,暖暖地陽光就照在了她冰冷的尸體上。」
「所以,故事就這麼完了,我興奮地問她,」怎麼樣,蜜豆,精彩吧?「
豈料她打了個哈欠,癟著個比扁擔還癟的嘴說——」我要評價三點,第一,這個女孩兒不一定是凍死的,她有可能是餓死的,因為在火柴的幻象里看到的全是吃的,由此可以判定,她是個吃貨,而能看到這麼些與吃有關的幻象,不是餓的緊,那就是有妄想癥,總之,這人腦子不大正常。第二,她絕對有抑郁癥,只有這種心態不平衡的人,才會跟隨死人的召喚,白白送命的,所以不值得同情。第三,她是一個腦子拐不過彎兒的人,東西賣不出去,可以學我們村寨里的大叔大嬸兒一樣,把東西換出去,所以像這種笨的要死的人,會死簡直是一定的。「
我吃驚地望著這個土到人神共憤的人,試探性著問了句︰」你不覺得,這個女孩兒很可憐嗎?「
她轉了轉大大的眼楮,不明了地說︰」一個渾身有病的人,有哪里需要可憐嗎?又不是你可憐一下病就能好的,我們要相信醫學。「
我倒!我簡直不敢相信格林兄弟筆下一個這麼悲劇性的人物竟然被她說的這麼不堪,她不是一般的土,也不是一般地土到掉渣,這果真是一點兒羅曼蒂克的情懷也沒有的,簡直沒得說。
最讓我想不通地是,正當我思考著該用怎樣的長篇大論來教育開導她,阿哥就進來了。
而阿哥進來的第一句話就是︰」寸草,你又找她麻煩了是不是?「
我無奈地擺擺手,委屈地說︰」哪兒有,我在給她講故事。「
阿哥走過去親昵地模了模蜜豆的頭,問她說︰」故事好听嗎?「
蜜豆看看我,很不高興地搖搖頭。
然後阿哥就笑了︰」那寸金哥哥給你講好不好?「
我納悶兒地差了句嘴︰」阿哥你要跟她講什麼呢?「
阿哥跟蜜豆對視一笑,異口同聲地說︰」阿拉丁神燈的故事。「
最後我郁悶了,最後我看著他們對視著彼此笑了,最後的最後蜜豆就跟個神棍似的喋喋不休地說白話,更讓我想不通的是,最後的最後又最後,蜜豆這土妞連鞋都不要了,光著腳丫子跟在阿哥的後面屁顛屁顛地跑了。
我忽然間有些了解她許的那些願望了,阿哥在她的心里是回眸一笑百媚生的西施,而我在她的心里就是一個東施效顰的東施,連根狗尾巴草都不如。不過到了蜜豆七歲的那年,這一切都發生了改觀。
那一年,蜜豆沒有阿爹了,村里頭說她阿爹是因為種罌粟讓人給斃了。就因為這個原因,她來我們家的次數少了,變得跟個悶葫蘆似的郁郁寡歡。最大的變化發生在初秋後,我阿爸阿媽遭了瘟疫病逝的日子。我和阿哥成了孤兒,而不妙的是,阿哥讓蜜豆的大姨給領了去,那個大姨,就是蜜豆認定的出賣了她父親的仇人。所以從那之後,蜜豆就再也不理我阿哥了。阿哥去她家找過她幾次,可是基本上都是連人都沒見著,就被閣樓上的髒水給冷不防地潑了出來。
我第一次撞見阿哥頂著一身濕噠噠的髒水回家的時候,我難過極了,我明知故問地質詢他︰」誰干的?「他不說話,只是垂頭喪氣地朝十里渠張望,那憔悴的樣子,簡直比傾家蕩產還要慘。
我真的覺得抱歉,我一直沒敢告訴蜜豆,她姨當年想領養的人,其實是我的,然而,阿哥替了我。」寸草,去到張大爺家一定要听話,太調皮會不招人喜歡的。「過繼的頭一天,阿哥曾這麼語重心長的對我說,他第一次這麼鄭重地囑咐我,這滄桑的語氣,給人的感覺好像老了幾十歲。」為什麼要換?「我問。
而他,卻答非所問︰」你喜歡竇泌麼?「
我猶豫著不敢說話,要知道這件事是打死我我都不敢承認的,因為阿哥永遠都比我優秀,面對那麼優秀的他,我是沒有競爭的資本的,況且,我沒打算爭。」竇泌的性格我了解,誰要是進了竇家,那她就恨誰一輩子。「阿哥一面收拾包袱,一面托付我說︰」替我照顧她,你別看她大咧咧的,其實心里頭是很脆弱的,她不喜歡吵吵,你跟她在一起的時候,要學會安靜些。「
我決定,去找蜜豆聊一聊,為了阿哥,也為了我自己。值得欣慰的是,她對我依舊那麼不冷不熱,沒有因為我是竇秋波養子的親弟弟,而對我紅刀子進白刀子出。」來看笑話兒?「這是她開門的時候,對我說的第一句話里帶刺兒的話,讓我想不到的是,這也是唯一一句帶火藥味兒的話兒。
實際的情況是,她還是讓開了一條縫,讓我進了門,甚至有搬凳子給我坐,更甚至,還給我沏了茶。」還好麼?「我把熱茶放到了桌上,小聲地問她。」你死了爹你能好麼?「她眨著大眼楮問我。
我笑著,跟她開了個冷得真切的玩笑︰」我爹正死不瞑目著呢,你懂醫術,跟我去墳地里救救?「」切!「她朝我晾涼的茶杯里加了些熱茶,冷臉說︰」你還是那麼貧,一點兒沒變。「」我阿哥病了,「我調侃說︰」相思病,你不去看看?「」給他煮點兒姜湯吧。「她明白我的用意,隨即說道︰」深秋的水涼。「
我用力地一拍桌子生氣地說︰」知道你還潑他!「」如果你是來吵架的,那就恕我不待見了。「她起身把門拉開,涼涼的冷風把屋里的溫度都給吹低了。」不,我想好好聊聊。「我走過去,用手杵著門︰」還記得你對著油燈許的那三個願嗎?「
她沉默著,木然地望向窗外。」你說,希望寸金越長越漂亮,但願寸草越長越丑,而你的第三個願望,「我笑著扭頭望向她︰」是讓我們越長越不像,最好再把我變成一根狗尾巴草,對不對?「」這都是以前的事兒了。「她蜷著單薄的身子面向風口,手邊的衣袋像失了重心的細葉,不安分地飛。
我替她把風鉤稍稍向里收了些,看著那條拇指粗的細縫忐忑地問她︰」那現在呢?「」現在?「她淡淡地笑著,仿佛是一朵饑渴已久的食人花,正等著嗜血的洗禮︰」我只有一個願望,那就是希望竇秋波不得好死。「
我望著她森然的眼楮,小心地問︰」那我阿哥呢,要真沒了依靠,他該怎麼辦?你怎麼不顧及顧及他的感受?「
雨水如崩塌的柱子般順著窗邊的那股細縫刷刷地往下流,仿佛那流動的歲月,將隨著雨水的下滲而一去不回,我看到她把半個身子探出門外,然後攢緊了拳頭,望著屋檐上破舊的瓦磚硬生生地吐了八個字兒︰」寧為玉碎,不為瓦全。「——
-一題外話-帶有淡淡鄉土氣息的青春微涼小說,多多支持了∼