所謂「老朋友」的定義之一即是︰聊著聊著便會忘記時間。請使用訪問本站。
齊告別了YY上最後一位姑娘之後,往屏幕右下角一瞥，不知不覺已經到了晚上十點。想到日後自己可以和大神實打實較量一下，他還是挺有干勁的。
退出所有聊天軟件，耳機擱到一旁,齊躡手躡腳來到書房門前，生怕自己會打擾到沈雁休息。
書房的門虛掩著，門縫漏出一道微微昏黃的光。看來他還沒睡。
齊猶豫著要不要進去，踱了幾步，最終還是忍不住輕輕叩了兩下門。沈雁似乎正坐在他自己的電腦前忙碌，敲門聲打斷了敲字聲，他轉過座椅面向門口︰「請進。」
推門而入，書房的面積看起來比臥室要小一些,兩個高大的書櫃橫跨過去，佔去了整面牆壁。余下的地方還要擺放一張書桌和與之配套的座椅，自然留不出太多空間給床。沈雁口中的「小床」是真小，只比普通沙發寬一點點，翻身很難，床上布置也很簡單。
簡單到讓齊覺得良心不安的地步︰「要不……還是讓我來睡小床吧。」
沈雁怔了怔，估計是猜出來他的想法，一笑而過︰「別擔心，我以前偶爾也會在這邊休息，很習慣了。」
「可是……」
「你是傷患。」沈雁一錘定音。
傷患，這一點足以讓齊理虧。
他知道自己必然爭不過沈雁，只得放棄堅持，沒奈何地走過去。
電腦屏幕上是一封打開的郵件，齊簡單掃了兩眼，好像是工作相關，因為郵件內容用了很多醫學術語。沈雁順著他的目光回到上面，便解釋道︰「在我們醫院，已經痊愈的小動物在被主人領回去之後，個別會出現情況不穩定甚至復發現象，飼主們常常會提出一些後續問題，這時候我就幫忙解答一下。」
原來如此。
齊心想，他還真是敬業，明明出了院他就可以撒手不管的。
所以自己才會深深為之著迷——思路到此一個跳躍，跳上唇角，將那里向上提起。齊沒有開口，只是淡淡笑著找了一張凳子在他身側坐下。那個人工作時耐心專注的神情是他最喜歡看的。
「我快寫完這封信了，你等一等。」沈雁的語氣中有歉意。
「別著急，慢慢寫。我就在旁邊看看。」
齊完全沒有催促的意思，笑著看他一路寫完，檢查，發送。然而郵件寄出之後，電腦畫面切回到郵箱主頁，他忽然看見左側目錄條的一列文件夾中有一個特別打上了星號。而且……文件夾與自己同名。
——「齊」。
心跳剎那間漏了一拍，緊接著怦怦一陣亂響。
一看就知道那里放的是什麼。原來，自己以前那些回信是被保存在這個位置。
覺察到齊目光停留的地方，沈雁微微一愣，有些不自在地挺直身板，神情局促，尋找一個不那麼坐如針氈的姿勢︰「那些是……你以前回給我的郵件。怕遺漏了，所以集中一下放在里面。」
齊的雙眼仍久久盯著那個文件夾。
他是傳媒職業，名字曾經在無數個地方出現過，新聞，論壇，解說稿，制作組……卻沒有一次像眼前這個這樣，如此鮮明地感覺到自己的份量。
「你不覺得……里面還少了一封麼？」鼻子有點酸，笑得有點勉強。
少了一封，最後那封。
聞言，沈雁仿佛忽然間領悟了什麼，倏地抬起頭對上他的視線，而他筆直地看回去。或許是因為有些濕潤的緣故，眼眸里折射燈光的部分微微閃爍，像陽光下泛起波瀾的湖面，平靜卻又絢爛。
「現在回信的話，你還會收嗎？」他問。
膝蓋輕輕挪過去，踫了一下沈雁的膝蓋，兩人膝頭相抵。像是一個非常青澀而稚氣的，孩子般的詢問。
沈雁無聲地望著齊，始終一言不發。畢竟這封回信他已經等了將近一個月。
那種心情就好比獨自一人在漆黑的雨夜里等待末班車，沒有燈光，沒有手表，在他以為自己已經錯過的時候，從茫茫雨幕中駛出一輛亮著兩盞車燈的巴士。世界被照亮的瞬間，反而因為不可置信，腳步遲遲未能上前。
「沈雁，」齊身體微微前傾，臉在他們膝蓋靠在一起的位置上方低下去，再次詢問，「我想回信，你能收下嗎？」
在眼楮看得到的地方，沈雁的膝頭動了一下，與他錯開。
並不是為了離去，而是為了讓彼此更加靠近。肩膀在那一刻被一雙手輕輕扣住，拉向面前那個溫暖的胸膛，將他抱個滿懷。低著的頭正好頂住那個人的下巴，他感覺到上面的人溫柔地蹭了蹭那里的發絲。
「我說過，如果你想看，我就繼續寫。」沈雁低沉的聲音自上而下，直直落到心底去，「如果你想回信，我就會一直……一直好好地保存它。」
齊埋頭笑了一聲，同時很輕地吸了一下鼻子。
「不管我回復的是什麼？」
「不管你回復的是什麼。」
「如果我說‘沈醫生，我早已經給你12分’或者‘沈醫生，你審核通過了’之類的呢？」趁著看不見對方的臉，對方也看不見自己的臉，他咬著嘴唇低低地笑。
沈雁的回答果然停了一下。
取而代之的是漸漸收緊的雙臂，力道不大卻很密實，甚至開始微微打顫。
「這些，你以後再回復也可以。」沈雁的回答超乎他的想象，認真的程度也是。只因為他說過要他等，「好好想清楚，再回復——我會像等你的郵件那樣，不去給你任何壓力，一直，耐心地等下去。」
不過，至少那封郵件沈雁不用等。
齊打開工作郵箱，找到那個名為「未刪除」的文件夾，移出郵件。
另外名為「沈雁」的新建文件夾，將之前所有來自沈雁的重要郵件統統移入。然後，點開最後那封只有十二個字的信，僅僅用了一個字回復——「好」。
對于這個回復而言，一個字已經足夠。
對于另外那個回復，自己會按照他說的好好想清楚，再思考怎麼樣回答。
時隔一個月，可以在發信人本人的臥室里寄出回信，而等待回信的人就在隔壁房間，這種感覺真的很奇妙。齊又看了一眼送件箱，確認郵件已經寄出，心情無比舒暢。
「我的回信已經發出去了！」他朝著書房的方向喊了一聲。
片刻後，沈雁的回應傳來︰「我收到了。」
齊放下心中的一塊巨石，感覺整個人都輕松了，情緒久久無法平定，正要站起來走向書房，沒想到沈雁倒是先行一步走進臥室。他手里拿著一本類似于日記那樣的筆記本，徑直來到齊面前，欲言又止，默然把筆記本遞過去。
「這是什麼？」齊好奇道，一邊問一邊已經低頭翻開來看。
第一頁上的標題便讓他足足愣了三秒鐘——「小動物們的恢復情況」。這與他以前收到的郵件標題幾乎一致。
題目下面是日期，正好是從他接到沈雁最後一封郵件那天。
繼續往下翻，之後的每一天都有記錄，都是關于醫院里陸續接到的一些寵物，有貓有狗，只要是沈雁接手的他都登記出來，按照以往郵件的格式，詳盡地描述了它們的健康狀況，一絲不苟，娓娓道來。
至此，積攢了差不多一個月，厚厚的一沓紙。
齊震驚似地看著眼前的男人。
「你……原來一直……有寫？」
「嗯，」沈雁輕輕點了一下頭，低聲回答，「因為當時接不到郵件，一開始想你大概是工作忙，或者因為別的事情耽擱了，所以就先用筆寫著。後來……寫著寫著也停不下來，只等著哪天可以錄入電腦，寄給你看。」
萬一自己真的狠下心腸，永遠不回那封郵件怎麼辦？
齊不敢去想這個問題。再想下去，他大概要背著負罪感過一輩子——
「你真傻。」半晌過去，齊只能怔怔吐出三個字，爾後長嘆一聲，對著日記本苦笑不止。語調和當初他在電腦前罵他自己傻一樣，可他只心疼沈雁。
當事人卻執著如初，緩緩道︰「我不傻，你不是已經給我回復了麼？」
齊內心五味雜陳，不得不努力克制住自己動蕩的感情，深吸一口氣，勉強笑出來︰「嗯……我會好好看完，然後像以前那樣給你寫讀後感。」
沈雁此時卻把日記本輕輕從他手上取走，合了起來。
「不是現在，現在你需要休息了。明天你起來再看。」他提醒齊時間，原來已經快要十一點了。自從他知道了齊以前可怕的作息習慣，便打定主意要督促對方早點睡覺，把生物鐘調回到正常狀態。
「沈雁，」齊忽然叫住他，伸手觸踫那本日記的同時也抓住了他的手，「你可以念一段給我听嗎？就當作是睡前讀物。」
沈雁愣了愣，完全沒有預料到齊會提這樣的請求。
握著日記本的手不經意間松開，本子重新回到齊手中，連帶他自己的手一起。
「你還記得，我以前用你的第一封郵件作為新聞講解詞嗎？」齊沒有放開任何一個，向前邁了一步，將兩個人之間的距離拉到不足兩尺。
「……記得。」
「你當時說，我的聲音很有感情。」舊事重提，齊仍然記得那時候自己發燙的耳朵，不由低頭一笑，接著道，「可是，我總覺得由本人來念會更有感情。」
沈雁一動不動站著，齊看得見他的目光開始軟化。
于是靠得更近。日記本踫上了胸口，他的，沈雁的，相連的不僅是手指的溫度，還有在橘黃色的燈火中一起一伏的呼吸。
「那麼，雁北向大人，可以求一下你的版本嗎？」齊挑起眉梢笑著。
熄了房間里的主燈，只留下一盞落地燈，散發出干淨而不過于刺眼的光。
齊靜靜地躺在被窩里，微笑注視坐在床邊的男人。
臥室里的床比書房那張大很多，人躺上去也感到極其暖和舒適，更重要的是——無論是枕頭還是被褥，都有一種沈雁的味道。具體是什麼樣的味道，齊覺得自己多年撰寫新聞的經驗也無法找出合適的詞匯去描述，總而言之，是一種可以讓人安寧入眠的氣味。獨一無二，沈雁專屬。
哪怕只是心理作用也好，他有信心一覺睡到自然醒，不會再像以前那樣頻頻斷續，飽受煎熬。
沈雁並不急于開始，還拿手去給他仔仔細細掖好被角。
齊卻從被子底下探出一只手，不動聲色地輕輕用食指摩挲他的掌心。沈雁笑得很無奈，只得放棄端起本子念的打算，直接擱在腿上。
「可以開始了嗎？」他問，如同對戲之前那樣謙和客氣。
「你知道我現在是什麼心情嗎？」齊沒有回答，倒是說出一句沒頭沒腦的話。臉上笑容不減，辨不出究竟是認真說話，還是在調侃。
「什麼心情？」沈雁低聲問。
「我的心情，就好像要到一個獨家授權的策劃。」齊微微眯起雙眼，若有所思一般。
是的。
只有他得到了，不屬于任何其他人……的感覺。
襯著薄薄的一層光火，齊看見沈雁抬起唇角，似乎無聲地笑了笑。
帶著那樣溫潤的笑容，他打開日記，開始念第一頁上面的內容。
「九月十六日，六號籠，拉布拉多犬，兩個月大的一只小家伙。送院時已經連續咳嗽兩天，出現干嘔癥狀，主人說小家伙這幾天食欲低下，而且消化似乎不好，初步判斷可能是細菌感染引起的消化道炎癥……」
齊默默地側耳聆听，自始至終將目光的焦點駐留在沈雁臉上。
看他念到比較嚴重的病情時，雙眉微蹙的樣子。
看他說起小動物們調皮的一面時，眼神中流淌出來的憐愛之意。
看他讀出每一個字時，嘴唇輕輕張合，完全專注于自己所講述的故事的認真表情。
傳入耳中的聲音和齊曾經想象過的一模一樣。
低沉，正直，溫和，潤物無聲，埋藏著深厚卻不至于張揚的感情——真正發自內心的感情，摻不得半分假意。
「沈雁。」
他忽然在枕邊輕輕喚出那個人的名字。
一直留在對方掌心的手指動了動，劃出一道不深不淺的痕跡，下了一個決心。
「雖然……我很想要一個你的獨家授權，不過這很自私。」
齊笑道，仿佛喃喃自語一般。
「其實我真正希望的是，你的聲音被更多人听見，讓更多人感動。讓我……有朝一日，可以名正言順地跟你在一起對戲。」