自那次後，林泫便不曾再出現在屈綾面前。然而她知道他仍舊是來的，只是時時躲在暗處看她。
屈綾也不點破，只當自己全然不知，唯怕打了照面便又添幾分尷尬。
九月開頭的時候，天氣仍舊熱的讓人難受，雷雨驕陽輪番換著，直教人煩悶不已。
而她肚子里的孩子，就在九月初的一場雷雨中，呱呱墜地。
產婆是林泫遣來的，是個一看就很有經驗的老太太。這種時候，屈綾沒有必要也沒有心思再去計較林泫的示好，便由著那婆子去。
待到產婆把孩子身上的血污清理干淨，拿綢布包了送到屈綾手里，她方才抬了抬眸子，淺淺地道了聲︰「麻煩您替我轉告他，多謝了。」
老太太愣了會，似有些疑惑般問她︰「夫人不親自和爺說嗎？」
屈綾輕柔地撫過襁褓中仍未睜眼的孩子，緩緩搖了頭，道︰「不了，勞煩您。」
老太太並不知是何原因，卻也明白了那遣她來的爺與這位夫人並非夫妻，只道是顧著避嫌，便也應道︰「小的省得了，夫人好生休息，小的這就稟去！」
屈綾起不得身，只倚在床柱上，頷首道︰「慢走。」
老太太收拾了東西去開門，門外仍舊是瓢潑大雨，半刻也不曾停歇。那老太將笠帽簑衣穿戴好，帶上房門便離開了。
房里一時靜謐下來。
孩子已然睡了，是個男孩，小小的臉皺巴巴，倒是看不出究竟像誰。屈綾小心抱著看了又看，輕道︰「你便叫念兒吧，林念，你說可好？」
回答她的只有孩子睡夢中模糊不清的咕噥，以及一室寂靜的空氣。
林念，億億萬萬的想念。
阿瀟，革命早已經結束，清廷也已然落幕，你如今究竟又是身在何方呢？
只是終究沒有人能回答她。
林泫仍舊不曾出現，林瀟也沒有半點消息，屈綾卻等來了另一個意料之外的人。
林奕。
出月子那天，她早早下了床，方一打開、房門，便見了門外正猶豫著要不要敲門的林奕。
她很是訝異了一會，直盯著他說不出話來。倒是林奕莞爾，仍是用他慣有的溫和聲音輕道︰「屈綾，好久不見。」
「好久……不見。」她鸚鵡學舌般說了這句，方才問道，「你怎麼來了？」
「來不得嗎？」林奕反問，眉目間卻溢著滿滿的溫柔。
他總是這樣，從小到大一直充當著老好人的角色，似乎這麼些年，從不曾見他和誰紅過臉。屈綾因著他的話怔了一下，忙道︰「自然來得，只是沒想到你會來。」她可以躲著林泫，卻無法同樣躲著林奕。他從來就待她很好，卻是不同于林瀟和林泫的。
「跟著三弟來的。」他輕笑了聲，帶著幾分調侃問她，「你就準備一直讓我站在門外說話嗎？」
屈綾臉色微紅了陣，嘴上嗔道︰「只怕少爺你嫌棄我這地方太小！」身子卻是有意讓開了。
「看你這門面，我也不指望里面有多少富麗堂皇！」林奕握在手上的折扇輕輕點了點她的額頭，半點也不在意地往屋里去了。