當我終于回去了，第一件事卻不是這個，第一件事是去看了一下尤歡，她的情況穩定，癌細泡擴散好像已經在她死後停止了擴散。姜城說很奇怪，她現在應該早就心髒衰竭，但是那顆心髒卻始終砰砰跳個不停，好像她還活著一樣，好像她是在等著什麼似的，我開玩笑說，她在等我。
第二件事也不是破解密碼，第二件事是我忽然想起我曾經在尤歡的包里找身份證去醫院補辦手續的時候，我好像看到了一些什麼其他的東西。我回到自己的房間，找了半天，終于找到了她的白色包包。果然里面有一個艾滋病防護中心，義工上崗證。我到了那里，找那里的園長，那里的負責人卻說，和她一起工作的團隊，到外地宣傳去了。
我留了電話，如果他們回來。請他們通知我，我只好回到自己的住處。公司的經理都快發瘋了，打電話來說︰「你今年什麼假都沒了，二十多天沒上班，的確很讓他抓狂。以後病假都不準給我休了，你明年的年假都已經沒有了！你什麼時候來上班？」
我說︰「再過一個星期吧！」
「什麼！」他歇斯底里的大叫，「方遠同志，你是要鬧哪樣呢？信不信，我辭了你。」
「好吧！辭就辭唄，炒魷魚的同義詞。」我掛了電話。
過一會兒他又打打電話過來，我直接對他說︰「要不幫我辦理一下，停薪留職。」
「方遠啊，方遠，小小年紀，不學好，不知道好好工作買房，卻就知道偷懶耍滑。」
「但是，經理，我真的有事。我無法安心工作，你不是讓我浪費時間和精力麼？」
「好嘛，但這次有個廣告，你得給我想個創意，否則我不準你的假的。」
「好嘛，什麼產品？」
「男性內褲！先想個品牌名字。」
「經理……你業務範圍還是那麼廣啊？」
「是啊！是啊！」
「酷爾吧！冷酷的酷，爾康的爾。」
「哦，有什麼意思？」
「酷爾通四川話的褲子意思，而且，‘酷’就是帥，‘爾’有你的意思，合起來不就是帥氣的你麼。用來形容男性內褲，特別的好。」
「好像還不錯，暫時留著看有沒有用吧？」
「那我就掛了麼？」
「哎，別掛，廣告創意呢？」
「我不是說了麼？品牌不離廣告，廣告不離品牌，帥氣的你，wiseofyou，酷爾。」
「你還是發個短信給我吧！」
「那我可以再休息幾天麼？」
「隨便，只要發過來就好！」
然後我就掛了電話，把東西發給了他。
當我坐在電腦前，打開私密空間的網址，那個密碼，我想了好久。這一次我用了下蘇言的名字拼音，我想很有可能，如果那時候，我喜歡著她的吧？但事實就是，居然又沒通過。
忽然我發現我一直都忽略了一個人，我輸入「尤歡」的名字拼音，沒有打開，我又輸入，「金屋藏嬌」的拼音，這個是只有我和尤歡才知道的事情。
然後真的打開了，我看到的東西是那麼多，里面有我大四，所做的很多的事情。大四我開始寫日記，上面還有很多我寫的散文，詩歌，短片小說故事。我總喜歡吧隨筆寫下的東西放在日記了，這樣既記住了時間，又保存了心情起伏的軌跡
我的身體好像一瞬間僵直了，只有手指可以慢慢的移動，我打開文檔，開始看我的所有。或許所有的秘密都是在這里，我失去的記憶。或許我以前經歷的所有驚異，在看過這所有以後，一切都驚異都只是自然而然和理所應當了吧。剛開始讀著這些文字，好像讀著完全不相關的事情。但慢慢的我就像，一下扎進水里，我沉入其中無法自拔。我慢慢蘇醒的記憶也做了補充，就像點多了就形成了，一整幅的畫卷。