大同王沉寂二十年，何畢妮作為新任者，她怎麼想的呢？沒有人想過。人們都知道，那年，她不過二十歲。
她還年輕，她還小。
但她足夠聰明，聰明到如何才能勝任大同王。
那一年，沒有人提起陳年往事，甚至沒有人提及「大同王第一令」。那一天，太和諧了。其樂融融。坐在列席第一排的都是超過五十歲的老頭子。坐在客席的，都是毛頭小子。
今天，是上給下一代的課。
沒有人勝券在握。
只有這一課上得是不是足夠逼真，足夠深刻。
很好，上課的也是一個年輕人。
時代需要什麼樣的年輕人？兩側席的老頭子們指著正席上的何畢妮給客席上的人看。
客席走不上不韋台，不享有發言權。
時代就需要這樣的年輕人。兩側席的老頭子們無比壯烈地宣告。
…
謹言。慎行。就是她要做到的。唯一做到的。
十五年了，她已經習慣如此。雖然接二連三地，有人開始議論了「大同王第一令」。
也許，只有她知道，有多麼無奈。有多麼需要付出血的努力才能邁過，那道檻。
那道一樣涂滿了血，著了魔一樣瘋狂地叫喊著。莫名人干的。
你想像他一樣嗎？
模著自己的胸前，感覺自己心跳，正經地問一下自己吧。你想像他一樣嗎？或者，你竟然選擇像他一樣。
無數次，她這樣做了。無數次，她退縮了。
然而這一次，她選擇用血來證明。
是時候了。不是因為聰明，而是她的心在跳。
…
沉默，是她的敵人。
辯解，是更大的敵人。
她能做什麼？她知道。她接著說︰「諸位待在彌淵里，想必不知道外面發生了什麼。現在，冰霜王朝的軍隊正在四處抓捕壯丁，修建一條從西市穿過神龍城到築雲的平坦大道，橫貫聖土，從碧落海到大東洋。姑且不問他們要做什麼，只是聖土本已遭他們屠戮，不堪寥落，又怎麼禁得住他們如此作為，這不免是一場人類的大災難吧。
「諸位在這樣的大災難跟前，也只是屁都不放一個嗎？」
無疑她質問的有道理。末世凋零，我輩豈能也如那落葉一般任意萎落！
堪堪怎麼對得起一個「俠」字。一字一心腸，不乃哀哉。
「我此一行，原打算有死而已，也自明白，三日內我不歸來，諸位必然依法辦事，也沒什麼後顧之憂。殺這三人，著實不易，那是深深深大軍之中取上將首級，我自鏖戰不已，拼也要拼個力竭。不想一陣微風過後，幾個靚麗也如我的身影也在這深深深之大軍中廝殺。微風吹干了我身上的汗漬，甚是清爽。
當時，我天真地以為，那是覺悟了的你們。哦！親愛的，我以為我是對的。等我殺近了，才發現一個也不認識。你們這幫沒良心的。
不過，他們也甚為豪爽，雖然互不相識，但深深深大軍之中，其志頗同，遂合力廝殺，只殺得啊，一個天昏昏兮地暗暗，一個血漫漫兮血漫漫。同志們驍勇無倫，專挑有名號的刺殺；敵將也是一個比一個悍勇，十八頭牛拉不回去地向我們沖過來，嚎叫震天。同志們雖然單戰獨立，可是方位之間甚是巧妙，能在最短時間在三五成群，分進合擊，如有天助。敵將一個接一個倒下，我以此劍，割了三個頭顱……」
（YY一下，以上若干情節，由嫣語的回憶＋聯想轉述。而據她本人承認，何畢妮的原話要嚴重一些。）