天剛朦朦亮，白曉魯就起床了，他吻別了嬌妻，踏著晨星，上路了。
安憶沒有起這麼早，天太冷了，白曉魯也不讓她起床，說是這幾天一直咳嗽感冒的，多睡一會兒吧。
熱乎乎的被窩，少了一個人，感覺沒那麼舒服了，說真的，安憶很留戀兩個人相依的快樂，她不舍得白曉魯走。懶
白曉魯走了，安憶在這個新家里，感覺是那麼陌生，像一個被人遺棄的孩子。
天漸漸的亮了，婆婆起床開始做飯了，早晨用煤球爐子做飯，安憶也幫不上多大的忙，雖然很依戀熱熱的被窩，但是她還是快速的穿上衣服，因為一會兒婆婆可能要來屋里拿東西。
就這樣，安憶收拾停當，覺得無事可干，遂拿起了一本書。
小姑雪蓮也起床了，只有曉帆還賴在被窩里，他是家里的老ど，家里人也都讓著他的，包括那麼有脾氣的爹娘，都是把他當做手心里的寶，捧在手里怕飛了，含在嘴里怕化了，別人所不能夠擁有的特權，他在這個家里都享受到了。他是一個聰明的孩子，十七歲考上大學，是村里唯一的研究生，他是爹娘和姐姐的驕傲，也是村里人們心中的榜樣，他們的孩子只要不愛學習的，家長往往會訓他們︰「看看人家曉帆，你是怎麼搞的？什麼時候你若是像曉帆一樣，咱們那真是燒高香了！」蟲
雪蓮也是一個很聰明的女孩兒，只是因為家里窮，為了哥哥和弟弟，考上了一中的她也只有含淚輟學，她的大學夢也就從此破滅了。
她很喜歡這個剛進門的嫂嫂，吃過早飯，無事可干的她，跑到嫂嫂房間里，和她聊起了天。雪蓮人長得不僅漂亮，而且心地單純善良，安憶也很喜歡這個小姑。你別說，她們之間還真是有許多共同的話題。雪蓮向嫂嫂講述了自己這幾年的經歷，自己的夢想和希望，她說她從小喜歡讀書，夢想有一天能夠考上大學，有一份體面的工作，找一個愛自己的老公，過幸福的日子。可是，現實是無情的，她放棄了自己的夢想，當了一名紡紗工人，每天在四十度的高溫環境里，做著既單調又極沒有興趣的工作，這一做就是好幾年，工資不高，但是要求卻很嚴格，不能遲到，也不能請假，遲到了或是請假了這一天的工資就沒有了，而且沒有星期天和假期，高強度的勞動，使她感到厭倦和厭煩。她喜歡讀書，但是沒有時間。只要一拿起書本，爹娘就會說她，你又不上學了，看書有啥用？找份工作不容易，別讓人家給辭退了。雪蓮為此也很苦惱，但是爹和娘的脾氣，她是很了解的，她不敢反抗，也不敢在爹娘面前表明自己的態度和看法，就是表明了，他們也不會同意，她只有把自己的夢想壓在心底。
雪蓮很有自己的思想，也有自己的理想和追求，她不願意像其他的女孩一樣隨便把自己給嫁了，過著日出而作日落而息的鄉村農耕生活，她覺得那太沒有意思了，也埋沒了自己的理想。所以，二十好幾了，也沒有找到合適的對象，高不成低不就，在農村成了大齡青年，這可急壞了爹和娘。
安憶很同情小姑的遭遇，覺得小姑沒有機會上大學真是可惜了，她是一個很追求上進的女孩，安憶喜歡這樣的人。她想，自己如果有了機會，一定要幫一幫她。
雪蓮有一間屬于自己的小小房間，大姐沒結婚前，是屬于她們兩個人的，大姐結婚走了，雪蓮就把小屋收拾了收拾，雖然很簡陋，沒有什麼值錢的東西，但是還是被雪蓮收拾的很溫馨，牆上貼著幾幅油畫，桌上擺著幾本書，床鋪收拾的整潔而又干淨。雪蓮邀請嫂嫂去參觀一下她的小屋，安憶去了，感覺雪蓮是一個很熱愛生活的女孩。
安憶本身是一個很熱情的人，也喜歡結交朋友，小姑肯把一切都告訴她，這就證明小姑還是很喜歡自己的。安憶也是一個很直白的人，晚上，安憶一個人在剛結婚的新房里，感覺很孤獨也很寂寞，就對雪蓮說，你哥哥走了，今天你就跟我做個伴吧！我一個人挺悶的。雪蓮很是高興地答應了。
雪蓮洗完腳和臉，準備上床的時候，看到了桌上擺著的一本影集，她便順手拿過來，一頁一頁的翻看起來。影集是安憶對于過去的回憶，她是一個喜歡懷舊的女孩，安憶把它們按拍攝順序排好，沒事時就拿過來翻看一下。
雪蓮一邊翻看影集，一邊停下來問這個是誰，那個是誰，安憶耐心的給她解釋，並告訴她在哪里照的，相片的來歷和背景，雪蓮听得津津有味，突然的就翻到了子健的照片，那是她和子健的合影，天地之間一片雪白，安憶和子健站在一起，是那麼的親密，那麼的無間。小姑想問這個和安憶在一起的帥氣男孩是誰，但是當她抬頭看嫂嫂的時候，發現了她異樣的神情和眼楮里流下的淚珠，雪蓮不明白嫂嫂為什麼會是這樣？但是她想這一定是嫂嫂心里的一個秘密，她就打住了話題，不再問為什麼。
安憶心里很清楚，自己永遠無法忘記子健，也永遠無法把他從自己的記憶里抹去，那是她的初戀，她曾經願意全心為之付出的一個人。他的所有的一切，安憶已經把它塵封在記憶的某一個角落，蒙塵的心弦，不想踫觸；曾經的故事，不願意想到，更不願意提起。前世的愛戀，今生的無奈，她多麼的希望，都化作了雲煙。從此，他只愛白曉魯一個人，因為她執著的相信，他就是杜子健的化身。
夜已經很深了，小姑睡著了，在做著美好的夢。而安憶，卻睡意全無。她仿佛又看到了杜子健，只見他風度翩翩，深情款款，含情脈脈地注視著自己，安憶想擁住他，誰知子健卻突然消失了，幻覺，這只是一個幻覺！子健，已經成為了永遠的過去，他只能生活在安憶的記憶里，安憶的夢里，那些逝去的日子，已經成為遙遠而美好的過去，安憶現在所能做的，只能是好好的生活，好好的工作，好好的活著，那樣，才能撫慰子健的在天之靈！