女兒出生了，粉嘟嘟的小臉，小巧的鼻子和嘴巴，她閉著眼，只是哭，直到有人給她喂了女乃，她才停下來。看著這個健康結實的小生命，安憶笑了，多少日子里的苦熬苦盼，多少日子里艱辛的付出和等待，如今終于有了回報。女兒，這是上天給安憶的恩賜！她一定要好好珍惜她，好好的教育她，給她一個美好的未來。只是，唯一感到遺憾的是，曉魯不在身邊，她沒有看到剛出生的女兒，也不能陪著她，他一定急壞了，他一定在想著他美麗而又可愛的女兒了！懶
虛弱的安憶，躺在床上，一身的汗，背上似有千萬只針在扎，又像千萬只螞蟻在啃噬她，然而她很舒心，也很幸福，這個小小的寶貝，是她和曉魯愛情的結晶。從此，她將開始一種新的人生！
護士來給小寶寶打針了，是卡介苗。她說︰「好可愛的小寶寶啊！長大了一定是一個大美人！」安憶听了，心里甜滋滋的。
「恭喜你們啦！」
護士又轉向婆婆說。可是一旁的婆婆並不領情，說︰「你看這個小孩剛出生就長得大手大腳的，長得可不像俺家人，一個丫頭片子，有什麼好恭喜的？」
護士不解的看了看婆婆，匆匆走了，留下了因為生的不是孫子而有點兒不開心的婆婆。她的冷言冷語，兜頭便給安憶潑了一盆涼水。她一定是不喜歡這個孩子！不然的話，她怎麼可以這樣說？自己費勁了千辛萬苦，好不容易把孩子生下來，她一句安慰的話不說，卻說出這麼傷人心的話來！不管孩子相貌怎樣，可都是她的孫女，她的骨肉啊！長得不像他家人，那也是他兒子的女兒啊！俗話說得好，良言一句三冬暖，惡語傷人六月寒。世界如果沒有溫暖的語言，地球必將滿是傷口；人類如果沒有溫暖的語言，心靈也必將滿是創傷。溫暖的語言，可以滋潤每一個人的心田。婆婆啊！婆婆！面對需要關愛需要家庭溫暖的兒媳，你為何總是這樣出言不遜？你也會說好听的話，可是對自己的兒媳為何卻總是這樣吝嗇？蟲
大姑已經辦完了出院手續，說，收拾收拾該拿的東西，咱們可以回家了。
因為一個小生命的出生，家里立時變得熱鬧了起來。左右的鄰居都來看小孩，每當她們嘖嘖稱贊小孩長得漂亮時，婆婆就是那一句話︰「長得漂亮有什麼用？不就是一個丫頭片子！」有時，安憶會听得到，有時她听不到，但是，初為人母的喜悅，掩蓋了她內心的不快和憂傷。她的生活，也因為孩子的出生，變得忙和亂起來。剛出生的嬰兒，是那麼的嬌女敕，安憶甚至都不敢踫她一下，怕傷著了她。可是，女兒卻仿佛總是哪里不舒服，只要是一醒過來，就是哭。把女乃頭放進她的嘴里，她咂了幾下，還是哭。或許是大便了？又或許是尿尿了？于是，又忙著給她換尿布，好在有大姑姐的幫忙，安憶還是輕松了很多。
曉魯打來電話了，語言里充滿了驚喜。你不嫌是一個閨女？安憶在電話里問他。不嫌，不嫌。你們母女平安，這比什麼都好！淚水霎時模糊了安憶的雙眼。
雪蓮知道了小佷女出生的消息，高興的什麼似的，打了電話來問候她。
姥娘握著她滿是虛汗的手，說︰「您嫂子，你辛苦了，好好歇歇吧！長大了閨女比兒子都好！」
小叔子也打來電話了，他對媽媽說︰「要好好地照顧佷女，真心的對待嫂子，要像疼自己的女兒一樣去疼她，甚至要比對姐姐好才行。」電話用的是免提，安憶听得一清二楚，淚水又一次模糊了她的眼楮。她的內心是脆弱的，她的感情是豐富的，在這個家里，她知道有人還關心著她，疼愛著他，她知足了，對于婆婆的話，也就不再那麼看重了。
過月子有許多講究︰不能吃蔬菜；不能刷牙，會牙疼；不能洗頭，會頭疼；不能洗腳，會腳後跟疼；不能站在屋檐下，說是有屋檐風會吹在身上；不能去別人家串門，會帶給別人晦氣；不能看書，不能看電視，到老了眼楮會疼；睡覺要蓋得嚴嚴實實，不能露著胳膊和大腿；出門要戴帽子，不然會得產後風……雖然平時對安憶很凶，婆婆和大姑還是把這些要注意的事項告訴給了她，令她的心里又生出了幾分感激。只是有幾樣她受不了，不能洗頭洗臉和刷牙，但是婆婆和大姑在屋里走來走去的，她不好去違背她們的意思，只有晚上，她偷偷的倒點熱水，洗洗腳刷刷牙。尤其是不讓吃蔬菜，她更是受不了，雪蓮來過星期天，她會讓雪蓮偷偷的給她加上黃瓜或是西紅柿什麼的，這時候，她覺得平常不愛吃的這些菜竟然是這麼的好吃。
老太太說話難听，實際上她煩的不是孫女，是兒媳。再怎麼說，這也是白家出生的第一個孫輩，從內心里，她還是很高興的，只不過那些話她都是說給安憶听的，她就是不喜歡她。
兒子不在家，她也想著得替兒子照顧好孩子。所以常常半夜里，她听到孫女兒哭，就會著急，為此她就穿著衣服睡覺，只要是听到孫女兒哭了，她就一定會跑過來看看；如果半夜孫女兒不哭，她也會偷偷的站在門口，听听兒媳婦屋子里有沒有什麼動靜，對于這個兒媳，她甚是不放心，覺得就那書呆子一樣的人，哪會照顧好孩子！要是一不小心她睡著了，壓著她可就壞了。大佷媳婦的大兒子不就是被壓死了？只不過壓死他的不是大佷媳婦，而是他的親女乃女乃，自己的嫂子。我看這個媳婦兒像她的大娘一樣不可靠，整天除了看書就是看書，暈暈乎乎的，說不定一不小心就會壓著了孩子，那還了得？這要是兒子來了，我咋向他交代？