這樣的場合每年王一鳴也要出席不少。最無聊的就是這個熬會，簡直是對人的折磨。面前放著一沓文件，都是打印好校對了的，大領導講的，基本上是照本宣科。越大的領導，因為所分管的事情多，他就越害怕講外行話，越怕別人說他不懂，所以越不敢自由發揮，只好按照各個部門準備好的發言稿子，一字不差地念下去，時間到了，就算完成了任務。你听也好，不听也行，反正文件里都有，白紙黑字，回去傳達一下，讓辦公廳文電處轉發一下就行了。
文件你可以不看，但會議時間你不能不熬，尤其是坐在主席台上的時候，不能吸煙，不能打瞌睡，不能東倒西歪、無精打采，面對各個新聞媒體的鏡頭，你還得努力打起精神，露出精神飽滿、意氣風發的樣子，這樣才能給媒體一個好印象，給上級領導一個好印象。就是這樣的活動，一天下來，讓王一鳴感到，坐得生痛，腰桿僵硬，胸悶氣短，渾身上下，像是被捆了一道繩子，不得舒展。
每次開完這樣的會，他首先要做的事情，就是找個安靜的地方，或是公園，或是樹林里、小河邊，靜靜地走上一個多小時，舒展舒展筋骨，大口地喘著氣，直到身體自發地出現了深呼吸，才緩過勁來，恢復了常態。
王一鳴想，像自己這樣三四十歲的身體，還有點吃不消。而老袁那樣，都六十多歲的身體了，還像年輕人一樣拼命，不知道他怎麼受得了。
辦公廳里都傳言，說老袁有秘方。平常里對吃講究得很，每天喝的湯里面，都放有多種名貴藥材，比如冬蟲夏草什麼的。喝的茶水，也是秘書按照中醫的配方，專門熬制的。杯子也是專門定制的紫砂壺。在外面吃飯，老袁也是從不亂吃東西，況且淺嘗輒止，定時定量。管住了嘴，也就預防了許多疾病。平常里老袁也是非常注意鍛煉身體，經常打打球，游游泳，一年到頭，更是到醫院檢查多次。有個感冒發燒什麼的，也是從來不馬虎，都是住院治療，生怕小病拖成個大病，有病早醫，沒病早防。
雖然招呼得很緊，但衰老畢竟是自然規律，年紀不饒人，老袁也是一天天地江河日下，明顯地看著精力不濟。事情多了，就煩，發脾氣的時候就越來越多，時不時逮著身邊的人，狠狠地罵一頓。家里的保姆，辦公室的秘書，甚至他的老伴，都沒少挨罵。
有幾次把秘書罵得夠嗆，秘書姓林，是個個子高高、精瘦精瘦的小伙子，鼻梁上架了副眼鏡，一看就是個知識分子的樣子，跟了老袁四五年了。小林就找到王一鳴訴苦，說老板現在是越來越難伺候了，時不時逮著一件事情，就批評個沒完。你還不能解釋，越解釋他脾氣越大，簡直沒辦法做下去了。這樣吧，王主任，你還讓我回辦公廳算了，我還做我的小秘書，雖然沒有部長秘書風光，但不受氣，清靜。
王一鳴自己本來就是省委書記的秘書出身，知道這里面的彎彎繞。做秘書的，雖然辛苦了點，受了點氣，但長期在領導身邊工作，可以接觸許多別人接觸不了的事情，可以學習許多別人無法學習的東西，社會地位高，在機關里眾人都高看你一眼。最關鍵的是，大領導們也是有情義的，他雖然向你發了脾氣，但從心里，還是把你當自己人看，尤其是自己的秘書，到了該提拔升職的時候，就會首先想到你。這樣，只要有升遷機會，你就會捷足先登，比別人快了一大步。