從發鴻福大酒店送走了顧如家出來，抬頭看天，李淑雅發現不僅自己有點異樣，就連滿天的星星也好像在向她眨著神秘的眼光。她不知道想什麼，更不知道怎麼想，就那樣稀里糊涂地來不及洗涮，便一頭倒在她的住處——大酒店倉庫的破門簾上，想馬上睡去，想讓她麻團一樣的思緒清晰一些。然而，翻了幾個身，腦袋卻異常的亂，各個器官好像根本不再服從她大腦中樞的調遣。
人都說隔著門縫看人會把人看扁了，小時侯的李淑雅不理解，于是她就真的去試了。她腦袋緊貼著門扇，一會兒正，一會兒歪。兩只眼楮沒法一齊看，就閉上一只。但當時她很生氣自己，因為只能閉一只眼楮，在想換換眼楮看的時候，另一只說什麼也閉不上。並且那樣來來回回的折騰，常常把鼻子尖蹭得生疼。然而，即便她那樣百折不撓，人們說的那句話仍然沒有得到證實。因為無論怎麼試，門縫外的人永遠不是扁的，反倒覺得自己在慢慢變扁。于是她就經常產生一種奇怪的想法，設想自己從門縫里擠出去，以此來試試自己是不是扁的，是不是有飛檐走壁的本領。
李淑雅躺在門簾上，頭枕著包著自己所有財富的那個小布包，側臉透過門縫看過神鳥城的景象之後，不知道為什麼就想起來了小時候那些奇怪的想法和做法。于是她便把神鳥城和她小時候的想法作了個比較，突然覺得神鳥城景象就像門縫外的人一樣，該是圓的就是圓的，該是扁的就是扁的，都在各自按照各自的規則像英語語法一樣處于進行時，而她卻慢慢地在變，就像小時候的自己一樣，被動的或者是主動的在變……
那是李淑雅被拉進玉米地里的那天夜晚，她的爸爸歡快的進屋來了，爸爸的腳步很快，很急，很有力量。李淑雅知道，這是他的爸爸最為鮮明的特點，那就是他一旦高興的時候，保準是這樣的腳步聲。
李淑雅的爸爸一頭沖進屋里，大聲地叫喚著︰「媳婦，我回來了，晚上包餃子吃啊！」此時他在想。妻子一定會像往常一樣，小鳥似的沖到他的懷里，然後給他一個開心的吻，盡管妻子並不是依人小鳥，而是個五大三粗奇丑無比的肥胖老女人，嘴巴還有些臭烘烘的。
「吃你娘的蛋！滾出去！」
李淑雅的爸爸沒想到妻子不但沒像過去那樣高高興興地迎上來，給自己來一個臭烘烘的嘴巴，而是發情的母驢似的沖自己大叫了這麼一聲。
李淑雅彎著腰，一邊抽泣著，一邊從自己的襠里看了一眼倒立著的爸爸。她發現爸爸的臉開始是掛著燦爛笑容的，但听到媽媽的呵斥之後，一下子就變得跟豬肝一樣，又紅又紫。爸爸怔怔地立在那里的一剎那，李淑雅頓時覺得爸爸跟村頭的老光棍二傻子簡直是一個模子刻出來的。他手里提著肉——爸爸在高興的時候就喜歡買肉回來包餃子，那是他多年的習慣。然而，在他愣怔了一下以後，最終還是沒有反擊媽媽，而是無可奈何地退了出去，因為他看到了李淑雅撅著的月兌了褲子的白光光的大。閨女畢竟都十六歲了啊。
李淑雅的媽媽呵斥完丈夫，繼續蹲著她肥大的，哭喪著老包似的大臉，拿著衛生紙，沖撅得老高的李淑雅歇斯底里地哭喊著︰「使勁，快使勁啊！快把那王八蛋的髒東西尿出來啊！」然後把擦過李淑雅的濕一片干一片的衛生紙沖退到外屋的丈夫扔出去，「你看看，你看看，喪良心的王八蛋操的，把咱雅兒給……，嗚——我這是遭了哪輩子的孽啊！」
外屋一聲悶響，像什麼東西掉在了地上，李淑雅知道那一準是爸爸手里的肉。靜了一會兒，爸爸突然像跑了出去，還是剛才他進屋時那樣急急的腳步聲，但是此時絕對不會是高興的腳步聲了。
李淑雅的媽媽馬上追了出去。少頃，她在院子里突然大喊起來︰「把菜刀放下！」李淑雅的爸爸也大喊︰「我－操他八輩祖宗，我跟他娘的拼了！告訴我，那個王八蛋操的他是誰？「李淑雅媽媽再喊︰」不知道啊，雅兒說就在她放學回家的路上，那片大深的玉米地里，……學校也真他娘的不是玩意，值他娘的什麼日，天都那麼黑了，姑娘家家的！」
院子里安靜了下來，死一般嚇人要命的安靜。然而安靜過後，李淑雅的媽媽突然又大喊起來，這次的喊聲從她那肥厚的脂肪深處喊出來，撕心裂肺甕聲甕氣︰「他爸，你咋的啦？他爸啊……」李淑雅提起褲子急忙跑出去，簡直是天塌了，她看見了爸爸正大口大口的吐著鮮紅的血……
李淑雅知道，那個晚上本來應該是爸爸一生中最快樂的一個晚上，因為那天包工隊欠了他五年的工錢發了。三千多塊呢，為了那三千塊錢，爸爸說他曾經有好幾次幾乎搭上了自己的命。
村子北邊是座不大的山，山腳下是一片黃沙遍野的荒地，村上人種不出來莊稼，從老輩子起就把那里做了埋人的地方。墳地里的幾棵柏樹，光有樹干，沒有樹枝，白花花的，像老壽星一樣笑呵呵的迎接著前來報到的靈魂們。烏鴉有時候會突然撲稜稜從埋有靈魂的墳地里飛起來，嚇人一跳後，掠過頭頂，劃著弧飛到柏樹上去。
送別李淑雅爸爸靈魂的隊伍可謂浩浩蕩蕩。最前邊的是放炮的小伙子們，他們眯縫著眼楮，嘴里叼著煙卷雄赳赳氣昂昂地走走停停，時不時把煙卷從嘴角邊拿下來，點著手里的二踢腳，再最大限度的伸手出去，「 ——噶！」一個響亮的聲音就那樣放出去了。放得人多了， 噶聲連成一片，成為農村一道亮麗的風景。後邊是個一只眼的吹嗩吶的老頭，他閉著眼楮，鼓著腮幫，光光的腦袋搖晃著，單調的吹著娶媳婦、死人都吹的那只不知名字的破曲子。
李淑雅戴著白孝帽，穿著白孝衣，鞋也被大塊的白布包裹著，像個白色的大紙包。一個高高的招魂幡歪斜扛在肩上，壓得她欲哭無淚。招魂幡垂下的白紙絮兒哩哩啦啦蹭著地，讓李淑雅聯想到好像那不是送殯，而是拿著爸爸給自己用鐮刀削得長長的竹 子 秋後落下的楊樹葉子。
李淑雅的媽媽是個更大的白紙包，她魁梧的身材顯得很威武，但她走路卻像扭秧歌似的蹣跚而躊躇，她也像李淑雅一樣一點哭聲也沒有，只是干裂著嘴唇肥大著帶裂口的臉目光呆滯地攙扶著李淑雅往前走。她跟李淑雅一樣，正在腦子一片空白地欣賞著這只浩浩蕩蕩為李家舉行的盛大「閱兵式」。後邊是拉拉的人，這些人頭戴著孝帽，手拿著討魂棒，哭的人不多，只是簌簌地安靜地走著。他們是李姓遠房家人。再後邊是老老少少的男人們，他們吆二喝三地抬著李淑雅爸爸的棺材……
對于強－奸自己的那個魔鬼的嘴臉，李淑雅一輩子也不會忘記，但是事情既然到了這個份上，再嚷唱出去不但無濟于事，反而會受到村里人的指指點點。所以經過李淑雅媽媽深思熟慮的考慮之後做出一個重大決定，那就是她讓李淑雅把它深深的埋藏在心底里，永世不得公諸于世。
農村的學校里繪制的是永遠不變的那幅圖畫，有的跳繩、丟沙包，有的說笑、追著打鬧，有的傻子似地看著別人跳繩、丟沙包、說笑、追著打鬧。李淑雅沒有心思看那些，獨享清閑地默默躲在操場一角，坐在一塊半截磚頭上低著頭發呆。不知道為什麼，從那事以後，李淑雅養成了一個發呆的習慣，動不動就自己一個人安靜地發呆，不去騷擾別人，別人也不來騷擾她。李淑雅感覺，天天和同學們共進一個教室，卻和他們行同陌路起來。天天踫上過去親親熱熱的鄉親，卻恍若隔世一般。
一群大雁呼朋喚友著掠過頭頂，李淑雅沒抬頭，依然低頭發著自己的呆。螞蟻排著整齊的隊伍，蜿蜒爬行著，默默無語，忙忙碌碌。它們不時用觸角相互踫踫，仿佛在互相轉告著李淑雅的事。一只足球倏地滾到李淑雅腳下，後邊沖足球飛奔而來的那群男生腳下滑出一道道白印兒，海潮般的呼喊聲也像停了電似的戛然而止。李淑雅揀起足球，使勁拋過去，海潮聲馬上又重新大作起來。李淑雅往教室里走，路過一群嬉笑打鬧的女生跟前時，她們的眼楮紛紛朝天上翻去，立即鴉雀無聲。等李淑雅走過去了，唧唧嚓嚓的聲音馬上又亂起來。
李淑雅一直擔心的事終于發生了，隨著那個一只眼老頭的嗩吶聲，迎親隊伍來到了李家。隨著鞭炮聲嗩吶聲吆喝聲此起彼伏，披紅掛綠的李淑雅媽媽被接走了。李淑雅躲在門後邊，一天沒敢見人。天黑了，院子里一片寂靜。李淑雅發著呆，瞅著門後邊牆上那張被煙燻得黑糊糊的灶王爺像，宛如爸爸在沖自己怪笑，嘴角里滴著和那天一模一樣鮮紅的血……。
驀地，李淑雅听到酒店外大街上開過去一輛不知道什麼樣的汽車，像奔喪似的急。李淑雅翻個身，眼里的淚水蟲爬似地滑下臉龐。擦擦眼里的淚水，李淑雅發現，從酒店門縫里射進來的陽光竟是刀子般刺眼。