走廊幽深，腳下鋪著厚厚的地毯，宛如踩在雲端，書房位于二樓盡頭。
我已經幾年沒有踏足這里，推門而進的時候滿室燈火落盡我眼底，還是熟悉的布局。我從小跟在她住，就是在這間書房里，她教我練字，教我笛子，教我古箏，也教我畫畫。說句實話，除了最後一樣我堅持了十六年，其余的不過算是個興趣，但出乎意料地，她也未曾強迫我繼續學下去。
所以後來當我決定選擇文物保護技術這個專業，家里反對聲一片，尤其是我二伯，他希望著我能去y大，而女乃女乃卻表示支持我。她說︰「若千帆過盡皆不是，你便知道自己想要的究竟是什麼。」
一踏進書房，我便無可抑制地回想起往事。鼻尖有墨香縈繞，女乃女乃坐在書桌後面，一個人仔細地研墨。她在燈火下的眉眼依稀能看出年輕時的美貌，如今雖說已是耄耋之年，歲月在她身上留下了無數風霜，卻也將她的氣質沉澱得愈發優雅沉著。此時她低頭研墨的姿勢，恍惚能讓人隔著幾十年的光陰，重溫那個民國年代。
風流、文雅，是一段輝煌歲月，卻也坎坷多舛，令人扼腕嘆息。
她听見我們的腳步聲，並不抬頭，只是提筆蘸了蘸墨，隨手拿起一張信箋，寫下幾個字，仔細打量一會，然後贊道︰「既明，你送的是塊好墨。」
季清讓站在我旁邊，聞言語氣恭敬︰「前輩喜歡就好。」
她慢慢將筆擱下，不動聲色地問︰「既明，我是不是同你說過，他執迷不悟可以，你們季家陪著他執迷不悟也可以，但我們家卻絕對不會陪著你們胡鬧？」
季清讓往前走了一步︰「那麼晚輩也曾說過，婚姻之約，晚輩絕不敢胡鬧。」
女乃女乃頗具玩味地「哦」了一聲，問︰「你可是認真的？」
季清讓看了我一眼，才轉過頭去回答︰「是。」
他說這話的時候，我望著他弧度恰到好處的側臉，覺得窗外夜色正濃，自己的心底卻像打開了一扇窗，有傾城陽光瀉進來，一派明媚。
女乃女乃將信箋對折，用鎮紙壓著，意味深長地望著他說︰「世間因果注定，你不信命，非要飛蛾撲火可以理解，可你不該害得火因你而熄。」
季清讓微微蹙眉，頓了一會才說︰「前輩教誨，晚學牢記在心。」
女乃女乃沉吟一會，唇間漫出淺淺的笑意，竟是長長的喟嘆︰「也罷。」扶著書案起身，我見狀連忙想上前攙扶，但她只是擺擺手，示意我不必。自己拄著拐杖走到躺椅前，然後坐下去，繼續說，「緣也好，劫也好，如人飲水，其中冷暖需你們各自體會。」閉目休息了一會，「桌上的那張信箋你們拿去，算是我給你們的幾句箴言。」
季清讓離書案近些，便將信箋拿起來，女乃女乃闔眼說︰「你們先下去罷，告訴他們，我也乏了，今日就此散了。」
我說了一聲「是」，又問︰「女乃女乃，你要不要回房歇息？」
她搖頭︰「不必了，我一個人在這里坐一會。」
•
我們輕輕地關上書房的門，將滿室燈火同墨香都關在那一扇門背後。回去的路上季清讓低頭打量著手里的信箋，半晌沉吟遞給我︰「你看看。」
我順手接過，那是一紙生宣粉彩箋，頁眉處印著一樹梅花，上面是熟悉的字跡︰
霧遮紅塵，溫句可思，莫被情牽。
按理說女孩子練字大多從衛夫人，而我女乃女乃卻寫得一手好顏體，筆力深厚，字跡雄渾，絲毫看不出一點女子該有的嬌氣。我默念著這十二個字，覺得很是眼熟，走到樓梯口的時候我突然止步，季清讓見狀問︰「怎麼了？」
「我想起來了，這是乾隆白玉蚩尤環上的刻字。」我說完，看著他那雙深邃的眸子，還是覺得奇怪，女乃女乃好端端地為什麼要寫下這句話？又為什麼……
一個大膽的念頭突然從我腦海里竄了出來，我捏著那張信箋，轉頭就往書房方向跑過去︰「你在這里等我一下，我馬上回來！」
那些長久以來的疑問，一切似乎都昭然若揭，我心情有些緊張，奔跑的過程中覺得整顆心都快要跳出來，幽深的走廊那樣地漫長，明明近在咫尺，卻仿佛看不到盡頭。
那些塵封多年的往事，如果真的被揭露，會引起怎樣的滔天駭浪？
我不知道。
可我知道，有些話，如果今天不問，就再也沒有機會了。
我「砰」一聲推開門時屋內光線充足，女乃女乃還坐在躺椅上，膝蓋上蓋著一條毛毯，听到聲音，並沒有回頭，只是淡淡地問︰「怎麼又回來了？」頓了頓，「還是這樣莽撞，你可不是孩子了。」
我一手還撐在門上，因為跑得太急，整個人都在劇烈地喘息，然後抬起頭來望著她縴弱的背影，月兌口而出︰「乾隆白玉蚩尤環上的刻字本來是霧蓋紅塵，蓋古時同盍，而季連越的表字取自‘盍各言爾志’，叫盍志。您為了避開他的名字，將霧蓋紅塵改成了霧遮紅塵是不是？」
一直以來的疑點，年少時燒掉的老照片，寫著蓋同婉心的團扇，致宛科技，直到今天的霧蓋紅塵，這所有的一切，不都指向一個顯而易見的事實嗎？
她沒有說話，但我看到她本來舉在半空的手有那麼一瞬間的停滯，就知道自己長久以來的猜測沒有錯。
我平順呼吸，一步步走上前，走到她面前，她垂著眼睫，面上看不出是什麼表情。我有些艱難地開口︰「為什麼，為什麼今生今世，您連他的名字都不想提及？」
她有一瞬間的沉默，片刻後若無其事地去理自己的鬢發，唇邊攜著一縷若有若無的笑意︰「長笙，你想知道些什麼呢？」
我站在她面前︰「全部。」
「哦？」書房內燈影搖晃，她挑了挑眉，氣定神閑地問，「長笙，我的事情，你為什麼要知道那麼多？」
「女乃女乃，您還記得嗎？您有一把團扇，上面繪著並蒂蓮，題字是‘蓋同婉心’，當年我翻到它的時候，不過九歲。」我望著她的眼楮，說，「那把團扇絹面發黃，靜靜地待在我的手里，仿佛想告訴我些什麼。在那一刻，我生平第一次生出了許多的疑問，它從何而來？背後有什麼的故事？又見證了怎樣的悲歡？」
回憶往事，我語氣難得有些感慨︰「後來我想明白了，這些物什，都是由人創造的，百年之後，縱然當時的主人已是黃土白骨，可它們還在。它們由歷史創造，又旁觀了整段歷史，最後作為歷史的見證者，呈現在我們面前，給我講述當時的歷史。其實它們不屬于任何人，而是屬于歷史本身。」
她終于抬眸看了我一眼︰「你的意思是？」
我說︰「是的，女乃女乃，我的意思是，就是因為您的那把團扇，我產生了無數疑問，而這些疑問全部有關于歷史。我最後發現，想要解開這些疑問，唯有去詢問歷史本身，也就是文物。從而我確定了自己一生的理想，走上了今天這條路。這把團扇對我的意義太重大，影響了我一生，它背後的故事我有權利知道，所以，請您告訴我罷。」
她搖頭，語氣淡然地︰「那你是因為好奇？」又笑，「僅僅是這個理由，還不夠。」
整顆心都往下一沉，這是拒絕。
我深吸一口氣，繼續說︰「何況，我們是家人，女乃女乃，這不單單是您一個人的事情，您既然有家，那麼您所有的悲歡喜樂，終有家人同你分享，您所有的過錯榮耀，也將由家人陪你承擔。我們是一家人，您為什麼不告訴我呢？」
說完這些話，整間書房都安靜下來，壁燈在我頭頂散發著柔和的光，我看見女乃女乃坐在那里，一動不動。
窗外風聲嗚咽，听上去有些悲戚。
她沉吟良久，才問︰「長笙，你還會吹笛子嗎？」
我一愣，不明白她怎麼突然問我這個，回答說︰「幾年沒踫了，大約很是生疏。」
她遙遙一指︰「沒關系，隨便吹一曲罷，你先去取來。」
我從書案後取出笛盒，里面是一套尋常竹笛，我選了一只小工調的來貼笛膜，因為許久沒有貼過笛膜，我手法變得笨拙，難免花了許多時間。而在此期間，女乃女乃只是含笑坐在躺椅上，不驕不躁地等待，期間一言不發。
待我問︰「您要听哪一首？」
她想了想︰「但願人長久。」
但願人長久，千里共嬋娟嗎？我心念一動，幸好這樣常見的曲子還記得曲譜，將笛子舉在唇邊，吹響第一個音節。
伴隨著清亮婉轉的笛聲，女乃女乃坐在躺椅上，優雅襝衽，然後用平靜至極的語氣將一段舊時故事娓娓道來，用詞文雅，字句里滿是那個時代的風情。
那不過是一個簡單的故事。
他們曾是青梅竹馬，門當戶對，指月復為婚。
她上的是新式學堂，因此渴望周游歐洲列國，那年三月，她得幸遠渡重洋，去外闖蕩。而他未曾前往，彼此依依惜別，許下婚約，只待來年葉落歸根之時，便是行奠雁禮之際。
而一別經年，回來後正遇他納吉親迎，隔著憧憧人影，歡聲笑語耳側回響，余她轉身步履蹣跚，世道險阻，前路難行，眼底萬千浮華盡崩碎成黑白兩色。
你說，無意背棄誓言，只是身不由己。
可我家破人亡，身無分文，無從歸國。身在異鄉，甚至食不果月復，如何不是身不由己？然我歷經坎坷，縱至何等絕境，亦未曾落一滴淚，努力夾縫求生，盼著回來，又是為了什麼？不過，不過是心懷一念，這動蕩人世，還有一個你在，知我歡喜，知我傷哀。
我想著，縱天廣地袤，我非浮游野萍，生死無人在乎；終還有你，定牽掛著我的平安。
你還等著我回去，我又怎麼能死在異國他鄉的風雪天呢？
終于迎來歸國汽輪，茫茫大海中等待數月，踏上故土之時，已是物是人非，你一句來世再續前緣。
來世？我終于明白，所謂命中因果，豈是人言可撼？
幼時讀樂府詩，只記得彼此情意綿綿，我欲與君相知，長命無衰絕，字句間何嘗不是情深意重。經年再讀，卻是聞君有他心，拉雜摧燒之，摧燒之，當風揚其灰。從今以往，勿復相思，相思與君絕！
我不怨任何人，是我命慳，所以親緣難得長久，父母兄長，皆成黃土白骨；是我福薄，所以你選擇棄我離去，錦書雖在，山盟難托。
或許我注定一生畸零，前途多舛。這亂世未盡，硝煙彌漫在每一寸土地上，而我無親無故，舉目無望，命如野草，任東風摧殘，人世甚至不及黃泉溫暖。但願人長久，最尋常的團圓，于我已是怎樣奢望的妄念？
我不恨你，唯一的任性，不過是今生今世，都不想再提及你的名字。
盍志，愛恨恩怨皆如眼前浮雲而去，余我對你，僅此而已。
……
她的語氣緩慢，像個局外的說書人，將如此簡單的故事抽絲剝繭般褪去其中無數旁枝末節，只平靜地闡述來龍去脈，我听在心里，說不出是什麼滋味。原來這就是故事的全部，原來這就是執迷不悟，原來這就是半生之約。
原來如此。
一曲畢，我緩緩放下笛子，看著數步之外，女乃女乃含笑講完並不長的故事，眼底無悲無喜。我顫抖著放下笛子，不知道該如何去說，半晌穩了穩心神︰「所以……」
她接過我的話︰「所以，我很感謝崇文，那時我走投無路，是他救了我。崇文不僅是我的丈夫，也是我的恩人。」
我的爺爺微生禮，字崇文。
「不可能！」我忍不住反駁，斷然地，「爺爺他那樣對你，你不可能感謝他。」
見她幽幽地望著我，我許多到嘴邊的話又吞了下去，只好說︰「爺爺他、他做了那樣多對不起您的事情，您不恨他已是難得，為什麼、為什麼還要感謝他？」
她凝視我片刻，示意我在她面前坐下，意味深長地問︰「你指的是段燕歡？」
這是最隱諱的家丑秘聞，我艱難地點了點頭。
她笑了，語氣淡的像秋日寒煙，脈脈間已是斜陽余暉︰「崇文這一生全敗在一個情字上頭，那固然是他的錯，可是誰沒有犯過錯？」換了個坐姿，抬手去按太陽穴，「何況他已去世多年，連我都不怪他，你是晚輩，為何要怪他？」
我輕聲回答，覺得心底滿是苦澀，妄議先人是非，這是一件多麼不該的事情，可是︰「他曾經是我心目中的大英雄，卻做出了這樣的事情來——」
究竟要我如何啟齒？我母親的堂姐，竟然是我父親的異母姐姐！
她終于嘆了口氣︰「長笙，我不能說他沒有錯，可是他已經離世多年，生死面前，愛與恨，能有多重要？」
見我不說話，她繼續問︰「我再問你，你可知道情字模樣？」頓了頓，「都說情字模樣，誰又識得它模樣？相濡以沫亦或是相忘？長笙，你明白嗎？」
我想了很久，最後鄭重地搖頭。
她說︰「這就是了，連你也不明白情為何物，為什麼還要如此執著呢？」
我答︰「我是不明白情為何物，但是若我喜歡的人如此背叛我，不，甚至只要他心里有旁人，那我都不要。」毫無畏懼地望著她在燈下垂暮的容顏，「我不是您，我做不到原諒。」
她並不惱，只是柔聲說︰「那是因為你還沒有成家，若你成了家，便不會這麼想了。長笙，人生在世，最難得一個家字，你不曾經歷亂世，不知安穩的可貴，什麼都可以舍棄，萬萬不能舍棄的就是家。若沒了家，天下之大，你又該寄身何處？」
「所以，」我突然覺得巨大的悲傷充斥了我的胸腔，「您就是為了這個家，才忍氣吞聲這麼多年的嗎？」
她閉上眼楮︰「長笙，不要覺得我是忍辱負重，也不要覺得我懦弱可欺，有些事情，如人飲水，冷暖需自己體會。」
我點頭︰「好，爺爺您不恨，那季連越呢，您也不恨嗎？」
她依然閉著眼楮，卻是不動聲色地換了個話題︰「長笙，你可知我這麼多年悟出了什麼道理嗎？」慨嘆著，「這世間從來沒有什麼身不由己，可偏偏對我許下半生之約的是一個人，真正陪我度過半生的又是另一個人，人生一場空歡喜，你不曾經歷，又如何體會？」
這句話讖語意味太重，我听完不由得怔在原地，捏緊了手中的笛子。
「從小，我給了你許多選擇，而你最後也做出了遵從心意的決斷。所謂過盡千帆皆不是，你才能明白自己想要的什麼。」她說著起身，從書架的某個格子上取下一個方方正正的藏藍色纏枝牡丹暗紋錦盒，遞到我手里。吩咐道︰「既然你說你是因為這個才走上今天這條路，這算是你的因，那你就拿著，看看會有怎樣的果。」
我望著她的面龐，歲月不曾寬厚于她，那是一張滄桑衰老的臉，卻那樣從容地微笑，一雙眼楮經過紅塵十數年洗滌，終于無悲無喜，波瀾不驚，直直地望到我的心里去。有太多的話說不出來，我雙手接過那個錦盒，我知那里面是我覬覦已久的東西，它是這樣地輕，此刻握在手里卻仿佛有不能承受之重。
走廊里，季清讓遙遙地站在遠處，身影頎長，我望著他，遲疑地露出一個微笑。
我們的先輩曾有那樣的過去，我們之間又會有怎樣的因果？我陡然升起一股不祥的預感。
我是這樣畏懼命運的人，因果若真由天注定，我們都不過是從彼此生命里涉水而過，重新審視這一段際遇，因果兩岸，又豈能一葦杭之，以渡三千煩惱？
(