冤魂最終會到達鬼的身邊，有時候它變成雲從那邊飄來，變做雨來到人間。友情提示這本書第一更新網站，百度請搜索+死者以它的特殊形式繼續與活著的敵人戰斗。
一個異鄉男人，或者說，一個打扮成異鄉人形象的男人，在樓梯上與我擦肩而過。確切地說，我首先是看到我的影子的旁邊忽然閃出另一個影子。
正是傍晚時候，在我從禾寡婦的房間回到自己屋里的半途。樓道里一片清寂昏暗的燈光光源吝嗇地散射出來，撞擊到牆壁上，那光線如同喑啞的嘆息，撞擊到牆壁上之後，並沒有把光亮反射出來。
已是夏末秋初，涼爽的氣息似乎是順著一級級樓梯爬進房間里來的。
在我遇到這個異鄉人或者貌似異鄉人的人之前，我在禾的房間里。我們一起共進的晚餐，她做了幾樣家常菜，鹵花生、辣黃瓜條、油漬鮮蘑菇、豆腐松、咸鴨胗、油發蹄筋，還為我備了甜酒釀，十分可口。
飯菜的香氣纏繞在我們嘴邊，玫瑰色的燈光聚攏在餐桌上。房間里褪了色的印花沙發巾，以及那些乾隆時期獨出心裁的轉頸瓶、扇子、書式金鐘罩一類的瓷器古玩，給她的屋里平添了一股古舊感，一股**的魅力。燈光映照著她光潔的皮膚，和她的在地毯上赤足來來回回走動的修長的腿。她不斷變換姿勢的優美的上身以及向前朝向我的探詢的頭，都被包裹在一圈封閉的光環里，這一切使得窗外的濕氣和嘈雜無法進入房間里我們的氛圍之中。
禾面對外人的時候，身上總是纏繞著一種經年不去的傲慢之氣，但當她獨自面對我一人時，卻更多地散發出一股「母親」的氣息。這氣息一直令我十分迷戀。
我從小到大，在自己家里幾乎很少體驗到這種細致入微生活的溫馨。我的父母都是一天到晚沉醉于自己工作的人，對于日常瑣事毫無興趣。在我的記憶中，父親幾乎是從來不做的；而母親又永遠處于時間的緊張壓迫之下，我知道她是十分愛我的，愛到了刻骨銘心，但是她的愛是一種抽象的愛、宏觀的愛，不是那種廣泛意義的家庭主婦式的母雞對自己下的蛋的愛。當她不得已而勞作的時候，也是不情願的，但是出于對我的愛，她願意付出一些犧牲。只是，她這種悲壯的「犧牲」感，使我產生壓力，以致于我並不希望我的母親更多地陷入日常生活的瑣碎家務之中。我始終覺得，擁有那種「工作狂」的追求事業成功的父母，對于一個孩子來說，並不是一件什麼幸運的事。倒是平凡的父母能夠帶給孩子更多的家庭的溫馨與依戀。
禾與我的母親都有著優雅艷麗的外表，但她們在個性方面又有明顯的差別。禾的身體隨時都蕩漾著一股悠閑從容的韻律，她總是擁有充足的時間，這一點與我的家人不同。♀那一種過日子的興趣來自于禾的本心。我從小到大，身上所有的毛衣、毛褲都是禾親自為我編織的，她說外邊買來的毛衣質地不暖和，而且樣式重復，她希望我各個方面與眾不同，獨一無二。我、包括我過去家里其他人的衣服，大多也是由禾陪著精心挑選的。她身上既有我母親那一種優雅的知識女性氣質，又有一股十足的「家庭主婦」韻味。
這會兒，當我看到禾懷著無比的興致調弄出來的飯飯菜菜，心里的確極為溫暖。
禾對我說，其實，並不是隨便什麼人都能像我這樣享受到「情人」待遇的，我是她的一個有著特殊親情的人。若換了別人，坐在一邊動口不動手，她才不伺候呢。
我听了便很開心。順手拿起沙發上的一本《易經雜說》，翻看禾用鉛筆劃了道道的句子。
我從小就知道禾很喜愛讀書。但是，我們對于讀書趣味的投合，是在我長大了也讀了許多書之後的事。我們越來越發現在對方那里有著廣泛的契合點。
禾說，她這幾天在讀《易經》，這東西像大麻。
我說，你還是讀點輕松的吧，古人說，「閑坐小窗讀周易，不知春去已多時」，我們一輩子能有多少「春」呢!
禾說，她也讀輕松的書，讀張潔的小說《方舟》和伊蕾的詩。
當時，正是80年代末期，正是中國的文藝界百花齊放、百花爭鳴的時候。我與禾每次見面都用很多的時間談論小說和人生。我們當時談論最多的中國作家，除了一些男性作家，更多的時候是出于我們自身的女性心理角度，談論一批優秀的女性作家。還有博爾赫斯、喬伊斯、卡夫卡、愛倫坡、福克納等等一批外國作家。我們當時的那一種說文學的熱情與陶醉，現在早已時過境遷、一逝不返了。我相信以後再也不會產生比那個時候更富于藝術激情的時代了。
那一天，禾慢慢說著，她的眼楮漸漸亮了起來，開始進入興奮狀態。
當我們再次舉酒踫杯時，禾便順嘴引用《方舟》里的話，說，「為了女人，干杯。」
我笑了。
禾的房間有一股獨特的薄荷的清香，這是一種來自獨身女人臥室的純淨的氣味，是一種不含有正常的男女混合荷爾蒙氣場的殘缺的氣味。這氣息像一束濃濃的藍色調的火焰，覆蓋在我周身的皮膚上，並滲透到敏感的皮膚里邊去，使我身體里的血液激動地涌流，卻又沒有爆裂的危險。
禾穿著一身淺色的衣裙，紫色的裙邊異常艷麗耀眼。她不時地在我的身前身後閃動，像一束不安靜的銀白的月光，佔領著我的視線。
這一天晚上她多喝了點酒，顯得格外地激動，滔滔不絕地向我訴說讀《方舟》的感想，我不住地點頭。
我們把電視調到最低音量，它只是在一旁做為一種道具背景，在房間里稀釋著由兩個女人組合起來的某種莫名其妙的緊張氣氛。
她又向我大段大段背誦伊蕾的詩，……
把我瓖滿你的皮膚/我要和你一起盛開/讓我的嘴唇長成你的花瓣/讓你的枝條長成我蓬松的頭發/我呼吸著你的黃色/在萬物中通體透明……
禾的聲音在半明半暗的光線里閃閃發亮，每一個字從她的嘴唇里流溢出來都如同一顆耀眼的水珠，滾燙地滴落到我的臉孔上。
我說，我也非常喜歡伊蕾的詩。
禾得到我的呼應，更加興奮，干脆拿起手邊的伊蕾的詩集朗誦起那一首在當時極為轟動的《獨身女人的臥室》。
你猜我認識的是誰/她是一個，又是許多個/在各個方向突然出現/又瞬間消隱/她目光直視/沒有幸福的痕跡/她自言自語，沒有聲音/她肌肉健美，沒有熱氣/她是立體，又是平面/她給你什麼你也無法接受/她不能屬于任何人/——她就是鏡中的我/整個世界除以二/剩下的一個單數/一個自由運動的**的單子/一個具有創造力的精神實體/——她就是鏡中的我/我的木框鏡子就在床頭/它一天做一百次這樣的魔術/你不來與我同居……
那一天，由于我的某種特殊心境，我有些心不在焉、神不守舍。我一邊欣賞著她的激動，腦子里地卻一邊不由自主地轉動起另外的事情來。
我很想和她說一說我與t的事，想對她說我與一個並不是發自內心愛戀的男人有過的某種關系。她會怎麼想?她會不會把我看成一個不純潔的人、一個壞女孩兒?她會不會不再喜歡我?
幾天來我不斷地反省，我發現我其實並不是真的喜愛t這個男人，我對他的向往只是因為他傳遞給我一種莫名的**。這**如同一片樹葉，不小心被丟進起伏跌宕的河水里，水波的涌動擠壓使這片葉子從懵懵中蘇醒過來。它一邊疼痛，一邊涌滿**的幻想和**。
我非常想與禾——這個年長于我、使我信賴和依戀的女人交談，使她的經驗化成我的經驗，以她的清晰了然化解我的模糊混亂。這個時候，我發現自己是那麼地需要她。
我想告訴她，多年來我真正喜愛的人其實是她，我經常懷想她早年對我的呵護和喜愛，想起她對我的親密與溫情，這沉默無聲的情感隨著歲月的流逝而日益生長。我不需要別的什麼人介入我的生活和身體。我不知道是什麼使自己陷入了一片糟糕的混亂之中，我不知道怎麼辦?我的願望被勒在懸崖的邊緣，往前一步即是深淵。
關于性的秘密和我所發現的一切都成為虛無，腦子里只剩下一片空白，什麼也沒有。我感到自己不過是被那個男人牽引著通過了某個入口，這個男人是**的化身，我勇敢地面對他的探索。他像一個旅行者一樣，僅僅是旅行了一個年輕女學生的身體，我們只是彼此奉獻了一部分身體，一些器官，就像在田間勞動一樣。他的旅程對于我並不意味著什麼。接下來，我又意識到，這旅程，這個自己曾獻身的地方，其實只是一塊空地，一種幻想。
而禾，才是屬于我內心的一座用鏡子做成的房子，我在其中無論從哪一個角度，都可以照見自己。她身上所有的空白都是我的沉默，她的喜悅在我的臉上總是映出笑容。當她目不轉楮地望著我一天天長大成人，用她那雙縴瘦的手指攥緊生活這一根帶刺鐵柵，我的手上立刻就感到疼痛，指縫里便會滲出鮮紅的血珠。她站立在屋門的門框前，一只手放在額頭上遮住刺目的陽光，另一只手支撐在她疲憊的腰間，望著我像一只離巢的大鳥獨自去覓食時的那一種神情，使我感到她是我的母親，但她的確不是我的母親。她從我很小的時候起，就孤獨無助地站立在那里等著我，等待我長大成人。空氣中充滿了焦慮與渴望。這一切使我的嘴唇對她失去了所有的語言，我試圖說些什麼，但我不可能找到適當的詞語。只有我的身體本身才是我的語言。
可是，那天晚上，禾這個一向細心而體貼的女人，似乎失去了情緒的自控力，她忽略了我的反應，忽略了我的沉默。她只是沉醉在別人的詩句里思緒游蕩，兩頰散發著紅酒的顏色。她的激動覆蓋了我的語言和願望。
我幾次想打斷她，談一談我自己，談一談我們，卻欲言又止。
當電視里的節目告一段落的時候，我便站了起來。我說，我累了，明早還要去學院，得回自己的房間休息了。
禾這時才仿佛忽然意識到了什麼，從興奮的訴說中戛然而止。
她走近我，看了看我的臉孔，又用手指在我的額頭上模了模，說，「你今天不舒服嗎?」
我說，「沒有，只是有些累了。」
禾見我心事重重的樣子，不放心地繼續問，「你沒什麼問題吧?」
我說，「沒有。改天再聊吧，我還有話跟你說。改日吧。」
禾說，「那，那好。你回去好好睡吧。」
她送到門口，在我的額頭上親了一下，說，「晚安，寶貝!」
我從禾的房間出來，順著樓梯緩緩而上。樓道里闃無人影，燈光像暗語一樣模糊不清，晃動著陰影，顯得鬼鬼祟祟。我一邊從衣兜里掏著鑰匙，一邊心不在焉地陷在自己的思緒里。
正在這時，我在樓道里遇見了那個異鄉人。
他從我身邊輕手輕腳經過的時候，我聞到一股腐土或污水的氣味，他身上散發出來的饑渴與骯髒，仿佛是一個被死亡馬不停蹄地追趕著的人，渾身困倦疲憊。似乎是有某種幽靈似的東西糾纏著他，使他離開了真實的道路，不停地從一個地方逃避到另一個地方。
我注意到他的頭發像野草，恣意膨脹。他的眼窩深陷，瓖嵌在一張黧黑的臉孔上，從那里發射出來的光芒，與其說是目光，不如說是從地縫里閃出的一道微弱影子。當我們忽然在樓道里不期而遇、擦肩而過的一瞬間，我感到他的身體仿佛是被什麼無形的東西所觸踫，不易察覺地晃動了一下，全身的神經立刻警惕地繃緊。他背上的一只包裹隨即立刻被他移動到疏離于我的那一邊。
他的警覺喚起了我的警覺。
當他從我身邊滑過之後，我便轉回頭再一次看他。
然後，我發現，我似乎見過這個陌生男人，在很多年以前。但是，在多久以前，以及他是誰，我無從想起。
回到自己的房間後，對著敞開的窗子，我用力回憶往昔的與這個男人相關聯的蹤影。外邊的月亮散發著眩目的強光，不安靜的夜風在我的對面的屋檐上喘息，幾只怪怪的飛禽從我的窗口閃過，在昏昏欲睡的空中回響。
我蜷縮在沙發上，感到累了，昏昏欲睡，我微微閉上眼楮。
我看到一些過去的歲月同塵埃一起升騰而起，一群群舊識的男女披上翅膀從窗前飛旋而過，身上的土屑和銹痕抖落在空中，發出跌落的粉碎聲。我在記憶的泥潭里深一腳淺一腳地走著，四處都是垃圾和腐臭，滋蔓著奇異的野草和毒菌，只有遠處的栗樹林在召喚。有一道小徑可以通向那里，但是，小徑在中途折斷了，我無法前行。
我用力在記憶中向前眺望，卻一個人影也沒有。
這時候，有一個名字仿佛被夜風從寂靜中托起，它從許多只嘴唇中吐出，浮在空中，從街道的另一邊浮動到我的窗子的這一邊。它顫抖著，在青色的夜幕里閃爍血淋淋的光澤，我無法抓到它。隱隱約約，我看到一個死者姍然而立，我定楮細看，發現她好像是葛家女人，只是面孔模糊腫脹，脖頸上的一道深深的勒痕把她的嘴角扯向一邊，嘴唇充著血，向外翻著，如同一朵扭曲的花瓣。我看到她在幽黑的無辜者的行列里憤然抗議，發出慘烈的嚎叫，但是空中的回響卻極為微弱。我驚恐地諦听。
終于，那微弱之音被窗外一陣真實的重型汽車隆隆而過的轟鳴聲淹沒。
我睜開眼楮，站起身，走到窗前，關上半扇窗子，想了想，把另半扇窗子也關上。但是，封閉感依然無法使我集中思路，勾起與樓道里邂逅的那個異鄉人相關聯的記憶。
最後，我只好作罷。
`11`
(