離異的人 第七十二章

作者 ︰ 陳染

那天晚上,她的心里第一次涌出失去兒子的痛感,她相信兒子已不在人世。友情提示這本書第一更新網站,百度請搜索+然而要一個母親毫無證據地完全相信兒子去世是一件很難做到的事。在她的內心深處,她依舊存在著幻想和僥幸。她需要自我欺騙。她想起當年劉世軍也是失蹤了近兩年才回來的,這世上總是有奇跡的。

那些日子,她對這個世界充滿了怨恨,這個世界為什麼要如此對待她,讓她一無所有?她還無端地認定,天安的失蹤將軍要負責任,他必須為他所代表的那一方負責,至少他在精神上同這一切息息有關。

「是他殺了我的兒子。」她絕望地喃喃自語,「我再也不會原諒他了。」

就是在那些日子,楊小翼開始寫作有關將軍歷史的研究文章。為此她專程去看望了劉伯伯。那時候,劉伯伯已調往省城。她詳細詢問了他和將軍認識的過程以及他眼中將軍的人格特性。劉伯伯大概以為她是想多了解父親,所以,那一次他說得非常詳盡。劉伯伯是懷著崇敬的心情敘述的,其中當然隱含著劉伯伯的價值判斷。她要做的就是把劉伯伯賦予的價值判斷除去,還原那個基本事實。有一件事情楊小翼印象深刻。將軍在南京做工人運動時,他身邊的人經常不明不白地消失。當又一位同志消失後,劉伯伯曾問過將軍,某某同志去了哪兒?將軍說,他背叛了革命。原來這些消失的人都是因為背叛了革命。

「可是老實說,我至今都不相信他會做叛徒,不過,革命從來都是血腥的。」劉伯伯強調。

劉伯伯說,在將軍來南京前,是那個消失的人領導著他們。有一段日子,這人和將軍的關系一直不好,意見經常相左。但將軍慢慢地征服了他。只要和將軍有交往的人,即使是仇人,最後也會死心塌地地跟著他,為他舍命也在所不惜。

「所以,我不相信他是叛徒。」劉伯伯說。

楊小翼當時有很強烈的弒父沖動。她寫這文章的心情類似于牛虻對待蒙太里尼神父。牛虻因偷運軍貨被抓入獄,蒙太里尼去看他,牛虻終于找到了機會審判他。她寫這篇文章時,就是懷著嘲弄和審判夾雜的心情,私自闖入將軍的個人痛處。她的目的只有一個,就是把革命者從神壇上拉下來,讓他們回歸到日常生活中,讓他們在吃喝拉撒中展現人的本來面目。

她把文章寄給香港的一家刊物。文章一發表,立即引起外界的議論和猜測。她想,外界總是喜歡用政治的角度解讀其中的含義和政治風向,其實她所寫的一切只同她個人的遭遇有關。如此而已。

九月的某一天,楊小翼突然接到尹南方的電話。尹南方說,有事情找她,想和她見一面。她當時心沉了一下,猜測他見她可能和天安有關。他是不是有了天安的消息呢?但她不敢問出來,怕得到不好的消息。她確信那是不好的消息,她不敢面對這樣殘忍的事情。

她是懷著將要承受巨大打擊的心情去的。那天,他們約定在北京飯店大堂的酒吧見面。楊小翼進去時,尹南方已坐在那兒。她仔細觀察他的表情,想看出端倪。尹南方的臉上還是慣常的冷漠,嚴肅中帶著一股驕橫勁兒,好像這世上他什麼都看不上,什麼都在他的操控之中。

她盡量讓自己放松,問他最近生意做得怎麼樣?尹南方說,他最近對古董感興趣,他在搜集古董。他指了指飯店大廳里的一只巨大的瓷器,內行地說,那玩意兒雖然還沒多少年頭,但因為是景德鎮燒制的,也很值錢。

後來,他問起她的研究情況,問最近有什麼文章?還說,她發表在香港的那篇文章,劉伯伯很不高興,他特意寫信向老爺子道歉。老爺子倒是沒有什麼不悅,鎮靜得很。楊小翼不明白尹南方為什麼說起這些,是想分散她的注意力?自尹南方受傷以來,他可從來沒有這樣關心過人。她越來越覺得不對頭,打斷了他︰

「南方,是不是有了天安的消息?」

「沒有啊。」尹南方低垂著頭,好像在回避什麼。

「你騙我,你說吧,我受得了。」她挺直身子,像是做好某種迎戰的準備。

「真的沒有天安的消息。」他瞥了她一眼。

「那你找我什麼事?想和我談古董?談歷史?你什麼時候變得這麼知識分子了?你不是看不起知識分子嗎?」

「老爺子想見你。」他目光銳利。

她愣住了。她對將軍作出這個決定感到突然,沒有一點兒思想準備。她審視自己的內心,也許是因為當時的心境,她竟對將軍的召見非常抵觸,心里涌出一種類似于受辱的憤怒。她想,難道他是個上帝?他想什麼時候見我就什麼時候見我?他這麼多年把我拒之門外,然後面無表情地向我伸出一根指頭,難道我就要屁顛屁顛地撲向他的懷抱?她的內心產生如此強烈的抵觸讓她自己都感到吃驚。

「你覺得有必要嗎?」她說。

尹南方好像看穿了她的心思,說︰「老爺子年紀大了,他走出這一步不容易。」

她搖搖頭,說︰「太晚了,我都老了,我現在已不需要一個父親了,已經沒有必要了。」

「你再好好考慮一下,決定了再告訴我。」

「不,我現在就告訴你,我不會去見他。你告訴他,我這輩子不會去見他。」

「我明白了。」尹南方不再說什麼。

回來的路上,楊小翼百感交集。她從前一直等著這一天,等著這個叫「父親」的男人的召見,等了足足四十八年,而她現在卻如此堅決、如此輕而易舉地拒絕了他。她發現即使做出如此決絕的舉動,她依舊是一個失敗者,輸得一無所有。她想起有一次在電視上看到將軍,他的衰老和孤獨讓她心痛。她內心是多麼矛盾,竟然對拒絕他還是有些歉疚。尹南方說得對,他走出這一步不容易。

依舊沒有兒子的消息。很多個夜晚,楊小翼做著同一個夢。她夢見兒子站在永城的街頭,一個十字路口,她的母親牽著他的手,這時候,將軍的吉普車像是失去了控制,撞向他們。天安被撞得飛了起來。她看到兒子在向下墜落,她跑過去想接住他,可這時,兒子和母親消失了,吉普車已開走,整個大街空蕩蕩的,只留下她孤獨一人。她從夢中醒來,早已淚濕衣襟。

關于將軍的研究論文發表兩年後,即一九九一年秋天,楊小翼突然收到法國里昂東方問題研究所所長讓•雷諾先生發出的一封邀請函,邀請她參加一個關于中國近代史的研討會,主題是「法國大革命對近代中國的影響」。信中,讓•雷諾先生贊揚了她的研究成果。他說,他詳細了解了她的情況,如果撥冗前去法國,會給她一個驚喜。

`11`

(

(快捷鍵 ←)上一章   本書目錄   下一章(快捷鍵 →)
離異的人最新章節 | 離異的人全文閱讀 | 離異的人全集閱讀