到操場上去嗎？」我問道。♀操場在校園所有建築的東面，那里人少，幽靜。
她搖搖頭。
「教育系的？」
她點點頭。
「喬虹？」我又問。
她微微一笑，低下頭。
「最近收到一封信嗎？」
「收到過。」
「是我寫的。」
「奧，是你？」驚訝的樣子，但我看出她早已知道了。
兩人一時沒有話了。我班的一位男生從旁邊經過，遠遠地朝這里揚了揚手，詭秘的樣子。
「喜歡詩嗎？」我問。
「喜歡。」
「什麼樣的呢？」
「憂傷點的吧。」
又沒話了，一時尷尬。
「回去吧？」她說。
我點點頭，于是一起往回走。
走到閱覽室門口，不知為什麼我不想這樣一起進去，過早地引人注意，于是我對她說︰「你先進去，我洗洗手。」她進去了。我走到花壇旁的水池邊，洗了洗手，然後才回到閱覽室。
我剛坐下，一個男生從里面走過來，來到喬虹身邊。
「在這里哪。♀」
喬虹朝她一笑。
「沒出去玩？」那男生問。
「有作業呢。」
那男生從喬虹面前拿起她的一本書，一邊站在那里翻看，一邊朝我這里打量。
此人我常見，外語系專科班的學生，與我同住一樓。他中等身材，女乃油小生似的一張臉，走路喜歡邁與其身高不相稱的大步子，邊走邊打響指，一進樓道往往昂著下巴唱著流行歌曲。
看來剛才的事已讓他看在眼里了。他扔下原來的位置跑到這邊來究竟想干什麼？瞧他那兩只眼珠子，那警覺的樣子。他們是老鄉還是別的什麼關系？倒見過他們一起打過排球。想到這里，我心里開始發慌，但又努力穩住，顯出冷靜的樣子。
在我的不安之中，時間一點一點過去了。閱覽室關門的時間快到了。有人背起書包陸續離開。我不知道自己該怎麼做。是自己先離開，還是留下來？
「幾點了？」那男生問喬虹。
我立刻感到他這一問之中蘊含的靈活機巧。他是在爭取主動？
喬虹看看表，說出時間。
「走吧？」那男生又問。
我心里一下子緊張起來。喬虹起身去還雜志，回來站在我的對面，眼楮望著我，同時又一點一點收拾東西。我的心慢慢變得堅硬起來，惱怒她為什麼不讓那男生先走。她收拾完東西，又停了一下，望了望我這里，然後與那男生一起走了。
閱覽室里一下子變得空蕩蕩的。我坐在那里，羞愧難當，恨不得找個地縫鑽進去。
我突然不想回去,不想呆在紛紛擾擾的人群中。一定有人目睹了剛才發生的事情，並在秘密傳布。我有一種鋒芒在背的感覺。
來到校園外，田野中靜悄悄的，空無一人。偶爾有一兩只小鳥飛翔在面前的空中。陽光就那麼持續不斷，落滿晶瑩的草葉，而潺潺的流水聲從草木掩映的深深的河底傳來。株株植物都小心翼翼地望著你，仿佛在側耳諦听。事情突然之間急轉直下。喬為什麼沒有留下來？
一陣微風沿著河岸徐徐邇來，越過草叢，撩動我的衣角，輕輕拂過臉頰，象只溫柔的手。我的淚順著臉頰流了下來。
一連幾天，我避免出現在能遇見她的場合。閱覽室，我不再去；教室，我早去早回；餐廳里，我匆匆而過，目不斜視。我從圖書室借了書躲在宿舍里讀，或者在黃昏里坐在校園外河岸上默默望著流動的河水。那是一段多麼安靜而憂傷的時光啊！我更加迷戀了泰戈爾的詩句，讀到諸如︰「我愈愛你便愈不能理解你，愈不能理解你便愈愛你。」便不能自已。我覺得他的詩如一根根細長的銀針穿透了身體。
(