照片被隨意夾進相冊，過了塑膠，保存程度良好，只有邊緣蔓上了細小的霉菌。♀拍攝背景是樓下的天井，兩旁的牆壁還是青磚牆，沒有砌上現在的白瓷磚。時間大概在黃昏，天色黯淡導致整個背景呈現詭異的鐵灰色。焦點在天井中間的一個褐色的圓形大木桶上，看得出用了有一段歷史。桶里盛了茶色的液體，表面上冒出一顆小腦袋。如果不是腦袋下luo^露的脖頸，楚沅還以為那是一顆黑乎乎的藥丸子，因為木桶里的小孩背對著鏡頭。木桶周圍霧氣繚繞，讓古宅更添了幾分陰森森的隱秘感。
她想起小時候看過的鬼片，冤鬼從古井里鑽出來大概就是類似的場景。
一旁的關子琪突然咯咯地發笑，笑聲清脆。此時她卻覺得那笑聲宛如鬼片的配樂，讓她好一陣毛骨悚然。
「那是楠哥哥，在泡藥澡呢。」關子琪將照片撥到一邊，不以為然地說，「臉都看不到，沒什麼好看的。」
「他為什麼要泡藥澡啊？」見關子琪完全沒有意識到她的愕然，楚沅緊追不舍地問道。
「我也記不太清了。身上長了什麼東西吧。」關子琪塞著包子含糊不清地說，幫她翻到下一頁示意繼續。
後面不過一些尋常照片，並無傳說中的爆點。那張照片在楚沅腦海里揮之不去，她看得有些心不在焉。幾個相冊都翻完，越到後面關子琪似乎翻得越著急，不可置信地說︰「咦，奇怪了。楠哥哥有些照片似乎被拿走了。」
「什麼照片？」
「露^點照和女裝照啊。」
是了，這些才像正常男生的童年黑歷史。楚沅一想到木桶里的小孩心里就發毛。
「可能他媽媽拿走了吧。」關子琪泄氣地合上相冊，又問楚沅是不是渴了。
關子琪端著空碗蹦著下樓後，楚沅又翻出那張照片，盯著看了好一會。她不由自主地模出手機想翻拍下來。對焦好之後，看著屏幕上的畫像，心里卻有了奇怪的念想，似乎……那個小孩下一秒會突然轉過頭，青面獠牙七竅流血地死盯著她！
「還我命來……」
耳邊隱約傳來幽怨的童音，她立馬哆嗦著將手機收起來，「啪」地一下蓋上相冊。
*
整個白天，關楠發覺楚沅看他的眼神都怪怪的，仿佛在看什麼變異的物種。他逗過她一回︰「扁扁，你是不是看哥長得太帥，所以才那麼誠惶誠恐的？」
楚沅靜靜的從頭到腳打量了他一遍，對他翻了翻白眼。關楠終于覺得她正常了一些，瞬間放心了不少。
關曉莉的家在鎮上，騎小電驢出去要十來分鐘。晚上因為關子龍和關子琪還有同學聚會，需要騎小電驢過去，關楠便沒有開車，四人共騎兩輛小電驢。
「這車電池有點問題，放久了電就沒了。你記得及時充電啊。」出發前嬸嬸拍拍關楠坐的那輛的尾箱叮囑道，關楠點頭應過。
天剛擦黑，他們便出發了。秋風吹過水稻田，掀起了層層稻浪。簡易的稻草人兀立在田間，像長了眼似的愣愣盯著楚沅。她看著關楠的後腦勺，又開始浮想聯翩。她趕緊甩了甩腦袋，想擺月兌掉這些思緒。
「你又在發什麼神經？」關楠從鏡子看到她閉眼搖頭，冷不丁地問道。
「沒有沒有。」她心虛地說。
關曉莉婆家在鎮上有自家獨門獨戶的房子，婆婆跳廣場舞去了，家里只有他們夫妻倆和一個兩歲多的小丫頭。關楠向她介紹了楚沅，關曉莉笑著將他們都迎進了家門。關楠不忘囑托，推車進去後老老實實將電池拿出來充電。
燒烤的地方設在四層閣樓外的天台上。關曉莉的丈夫林華是影樓的攝影師，閑時愛擺弄一些花花草草，天台的圍欄邊都是他自鳴得意的作品。大的有放置在角落的三米多高的仙人掌，小的有擱在閣樓小廳內的多肉植物。
關曉莉和林華還在樓下廚房腌制食物，關子龍兄妹被譴去打下手，關楠和楚沅則留在閣樓小廳里陪小丫頭。
小丫頭留著西瓜頭，半趴在茶幾上，笨拙地執著彩筆在故事書上涂涂畫畫。小丫頭見到楚沅走近，突然站直了身子，拽著楚沅膝蓋處的褲子，仰頭看著她口齒不清地咕噥︰「扁扁，扁扁……」
楚沅撫模著小丫頭柔軟的頭發，驚喜地朝關楠招手︰「南瓜，你听你听，小丫頭知道我叫‘扁扁’哎……」
關楠听來也覺驚奇，進門之後他並沒叫過這個名字。他半跪下來與小丫頭平視，小丫頭依舊念念叨叨著同一個詞。他細听之後忍不住樂了︰「扁扁啊，她說的是‘便便’。」說罷走到欄桿處，沖樓下喊道︰「姐，丫頭要上廁所。」
「啊……」楚沅登時窘得雙頰緋紅，不好意思地撓了撓頭，「我以為是叫我……」
林華 上樓把小丫頭抱了下去把屎。
關楠手搭在她的肩膀上，戲言道︰「扁扁，看不出你對自己的本質認識得挺透徹的啊。♀」
「拿開你的咸豬蹄！」楚沅睨了他一眼，聳動肩膀抖掉他的手。
她轉身去研究書架上的照片和書籍。視線如探照燈般掃來掃去，她看到了一個熟悉的盒子，葫蘆娃dvd全集，她爸爸以前也給她買過這套。盒子上還歪歪扭扭用黑筆寫著一個名字——關楠。
關曉莉捧著托盤將混以粉絲腌制的生蠔肉和生蠔殼端了上來，把關楠打發下去搬飲料。她放下東西後，看楚沅一直盯著那個盒子，便走過去搭話道︰「這是關楠小時候的東西，丫頭回外婆家的時候順來的。」
「關楠以前也喜歡這個嗎？」關曉莉口中的小關楠和楚沅所認識的關楠劃不上等號，她直覺葫蘆娃大概給了他什麼不可磨滅的悲傷記憶，比如和他父母的離婚有關，等等。
「以前小孩子大都喜歡，不過發生了一件事後關楠就踫都不想踫了。」關曉莉臉上掛著笑，看得出那對于她來說是愉快的記憶。
側面推知，那對于關楠來說必定是不堪回首的往事。楚沅馬上擺出了洗耳恭听的虔誠模樣。
關曉莉也並不賣關子，反正她已經免費替關楠宣揚了許多遍，也不在乎老調重彈。
*
那是關楠小學一年級的暑假，電視台在播的葫蘆娃掀起了一股熱潮，關楠自然不能幸免，也被卷入時代的大潮之中。一直到歷史性的轉折點之前，關楠都立志當葫蘆娃的骨灰粉。
某個明朗的夏日，關楠和小伙伴到山上蕩，他們玩起了cosplay。別人都偶像的招牌動作和台詞，關楠在此基礎上追求別出心裁，連衣服都要拷貝。
他參照的對象當然是葫蘆娃。他就近揪了一種藤梗滑溜沒刺的山藤，在腰間圍了一圈。又嫌身上的短衫不像褂子那般有著袒胸露乳的霸氣，于是他光了膀子，從肚臍兩側又結起兩股山藤一路掛到肩膀上，再順著後背而下，扎到後腰的山藤上——藤蔓上的葉子朝兩邊張開，山寨褂子也就新鮮出爐。
他雙手叉腰向小伙伴得瑟了好一會，享盡了他們崇拜的目光。正待小伙伴們都要紛紛效仿時，意外發生了。
關楠兩只手發癢得厲害，接著遭殃的是腰部、胸膛和後背，身上開始出現雲朵浮雕般的紅色腫包。他馬上意識到自己身上纏的都是毒藤！
他嚇得手忙腳亂把毒藤扯掉，短衫也顧不上拿，踉踉蹌蹌邊哭邊往家里跑。眼淚都不敢擦，怕傳染到臉上毀了容。
此後的連續三個星期里，關楠被禁了足，每天都要光溜著身子泡在溫不拉幾的藥湯里。叔叔助人為樂地幫他拍照留念。熱情友好的小伙伴每天都會組隊來「慰問」他，在天井的大木桶邊圍上一圈，雙手叉腰仰天長嘯︰哈！哈！哈！
*
听完故事，楚沅對那張照片的恐懼感陡然消失，反而覺得十分滑稽。想不到關楠也有這麼傻逼的年代，她開始後悔沒把照片翻拍下來。
*
林華用一口舊鍋裝上木炭點燃，上面架著鐵網，做成了最簡單的燒烤架。
關楠也跟著把材料端了上來。他發覺楚沅的目光已經晝夜兩級分化，白天看他時還帶著點敬畏，如今到了晚上，竟然隱隱帶著笑意。有幾次被他撞見，她還別過臉偷笑。
「你老是這麼跟監視一樣盯著我，有意思嗎？」關楠站在沙發邊，居高臨下地看著她。
「哥哥你長得帥驚天人，多看看延年益壽。」楚沅抿嘴憋著笑猛點頭道。
這馬屁拍得他倒不好反駁了，畢竟……他也覺得是事實。
「南瓜，在木桶里泡澡是不是挺舒服的呀？」楚沅挪遠了一點，幽幽地問他。
關楠默了一默，終于明白她所指何事。他陰著臉坐到沙發上，步步逼近︰「姐姐都告訴你了對吧？」
「沒有沒有，我自己神機妙算，佔卜算出來的。」她兩只手掌向外推出，意圖將關楠擋在安全區域外。
他單手扣住她兩個縴細的手腕，撿起茶幾上蓋了帽的彩筆，直直往她的腰際戳去。楚沅嘴里抑制不住地笑著，身子像上岸的魚一樣胡亂扭動著，卻又不敢動作太大，怕打翻了周圍的東西——十分憋屈。
「說你以後再也不敢了。」關楠咬著唇說。
「我以後再也不敢了。」楚沅弓著腰哀聲求饒。
「……那麼快就投降了，真沒骨氣。」他意興闌珊地說，松開了她。
他還沒將手完全抽回來，楚沅卻突然攥住了他的手臂，接著迅速屈身向前，咚的一聲腦袋撞上他的胸口。關楠發出吐血般的哀嚎，他撫模著鈍痛的胸口，看到楚沅已躍到了茶幾對面。
「好了，這下咱們扯平了，兩不相欠。」她揉著撞疼的腦袋警告他。
*
林華在家里辦過幾次燒烤，多少模出了些門道。他連給肉串撒粉也有講究，一定要將瓶子舉高一些，椒鹽粉才撒得均勻。他烤的牛肉串香女敕潤口，不像關曉莉烤的那般干巴巴的。
「平時在家都是哥哥弄這些，我都不太會。」關曉莉有些不好意思地解釋。她對林華還保留著戀愛前的稱呼。
楚沅情不自禁地看了一眼自己那個哥哥，他正壞笑著給她遞來一串焦黑的牛肉。她不忍拂了他面子，咬了一口，又咸又辣又干硬，嗆得她咳得眼角都濕了，直想把他叉進黑名單里。
「哎，關楠弄的東西你也敢吃啊。快別吃了，等會要拉肚子的。」關曉莉出言阻攔，意欲將牛肉串扔進垃圾桶。
「姐，你咋那麼不尊重別人的勞動成果呢。」關楠伸手想奪回肉串，卻被關曉莉機靈地避開。「人家扁扁都還沒意見呢。」
「你要尊重勞動成果那你吃啊。」關曉莉將牛肉串戳到他眼前。
「你吃啊。」楚沅在旁煽風點火。
關楠嘴上哼哼唧唧了兩句，倒是沒勇氣去挑戰極限。其他幾個人也落井下石地笑話他。
關子龍和關子琪沒坐多久便接到了奪命追魂call，兩人別過眾人往樓下走去，林華也順便下去將酸筍燜田螺出鍋。
關子龍推小電驢的時候，看到另一輛的電池已經充滿，他行了舉手之勞，順手幫關楠把電源插頭拔掉。
*
月明星稀，夜風夾著涼意，搖擺著天台上的花花草草，緩和了燒烤的熱度。
酸筍燜田螺保持了螺形的完整，螺肉鮮香略帶酸辣。楚沅唆得靈巧而精準，關楠看著不由出了神。
「其實我更喜歡里面的酸筍。」她沒有覺察到他的目光，暗搓搓地來了一句。
「買櫝還珠啊你這是。」關楠想起她吃披薩時也說比較喜歡餅皮，不禁笑了。
蒜茸生蠔混著粉絲上了烤架，拷到上面的汁液沸騰了一會便能入口。蒜茸祛除了生蠔的腥味，粉絲吸收了生蠔的鮮和蒜茸的香。林華又烤了雞翅和五花肉。炭火通紅，烤架上的肉滋滋作響，外焦里女敕再切成小塊用生菜包著吃，生菜能中和肉的油膩感。
關楠惡作劇心起，用生菜包了一塊肥肉比例較大的五花肉，遞給楚沅。
「我已經飽了，而且我不吃生的生菜啊。」她模著肚子擺擺手。
「……那你吃漢堡有生菜怎麼辦？」
「把生菜都挑出來啊。」
「你的處女座毛病怎麼犯在這種地方？不符合你吃貨的風格啊。」關楠不依不撓，急中生智道︰「你要是吃了，我給你講當年比我更慘的那家伙的故事，跟毒藤有關的。」
「真的？！還有比你更慘的？！」
關楠點點頭，又將肉肉往她面前遞了遞，像引誘寵物似的。
好奇心被成功勾起，又猜不到下文內容，楚沅視死如歸地接過了那塊肉。
(