當雷迪慶從夢中醒過來的時候，突然覺得非常地不對勁。
左右環顧，一切都是那麼熟悉︰宿舍的上下鋪，床邊牆上貼的那幅超大的月球表面的照片（五角場的地攤上買的，可看上去清晰度還不錯），從武漢家里帶來的枕頭被子，枕頭邊徐志摩的詩集，還有床尾的吉他——都沒錯啊！可雷迪慶就是覺得一種強烈的恐慌︰肯定什麼地方出了大問題了！
幾秒鐘的困惑後，雷迪慶猛然地發現了這個問題到底是什麼︰眼前的一切竟然是自己二十多年前的大學宿舍!
「唉！又做夢了」雷迪慶重重地把眼楮閉上，把頭重新埋到枕頭里，心里想，大概前兩天與在加拿大的大學同學聚會了一次，日有所思，夜有所夢嘛。
在夢里閉上眼楮，在夢里睡去，醒來一切回復正常——這個雷迪慶有經驗︰幾年前來美國後，陳年舊事入夢後往往都是這樣醒來的。
就在雷迪慶掙扎著進行這個睡去然後醒來的程序的時候，明顯地感覺到床在搖晃———有人從上鋪下來了。
大學的時候，雷迪慶住的是下鋪。那時候沒人分配床位，報到後先來先選。因為雷迪慶從武漢乘了一天**火車來上海的時候，下鋪的價錢比上鋪貴好多；所以到了學校，直接就選了下鋪——只選貴的，不選好的。上鋪的室友叫張昊，同那個與他同姓、叫雨生的歌手長的很像。他老爸送過來的時候，明顯宿舍住宿經驗老到，一眼看中了這個最靠里，而且能曬到太陽的上鋪。放好行李，鋪好被褥後，馬上又在宿舍里從里到門口貫穿地拉上了一根尼龍繩——方便晾毛巾、衣服。所以，大學四年里，雷迪慶每天都是在張昊上下床的震動中入睡和醒來的，然後在毛巾和濕衣服間穿行。
接下來的越來越嘈雜的響動讓雷迪慶無法再睡去︰人在地板上穿著拖鞋走動的聲音，洗臉盆、牙缸從架子拿下來放回去的聲音，人早上醒來時痛快地伸懶腰、竭嘶底里地發出清晨的第一聲吶喊，還有唱歌的，隔壁寢室一大早過來串門的，借飯菜票的，甚至還有樓道里傳來的廣播的聲音。
雷迪慶滿月復狐疑和極不情願地睜開眼楮，看到的還是二十多年前的大學宿舍那熟悉而又相隔久遠的一切，更重要的是室友們年輕的臉！雷迪慶明明記得，畢業十五周年聚會的時候，張昊那副長得酷似張雨生的臉已經胖出了一圈，對面下鋪的華浩杰一直十分在意的、要飄要柔的頭發，已經像葛優一樣禿掉了一大塊；當年頗受女生青睞的方致遠也多了一些胡須和對歲月的無奈——可眼前的他們都回到了二十多年前的模樣，連方致遠都沒有了他那做銷售經理吃出來的肚子，恢復了他海派小生時的風度翩翩！
雷迪慶驚訝地翻身起床，沖到宿舍里唯一的一個大鏡子前面——鏡子中的他沒有絡腮胡須，沒有黑框眼鏡，沒穿睡衣的上身居然還看到了肩胛骨——雷迪慶大概已經有十年沒有在鏡中照出過自己的肩胛骨了。
「別光著身子臭美了，今天上高數，老師要點名的！」華浩杰推開了雷迪慶，自己拿著梳子在鏡子前刮了一下他已經挺光溜了的頭發，抱上書、拎上飯碗出門了——看來今天他準備吃早飯了。大學時，通常早上的老師不點名的話，華浩杰是不吃早飯的，而且不到午飯的時間，他是不會起床的。
難道，真的，回到了過去？這不是科幻電影中的橋段嗎？這種好萊塢電影對愛因斯坦相對論的曲解，雷迪慶從來就沒有真正地相信過。就算真的存在不同時空的世界，就算人真正地發現和掌握在時空間穿行而不變成為一灘血水，可能人類還需要有更多的時間去建立一套《時空穿越行為準則》，否則整個歷史都會變得混亂不堪——這更多的是哲學的問題，而不是技術的。雷迪慶一直認為人類根本就還沒有發展到可以或者可能窺探時空穿梭這個領域的階段。
可是，如果真像科幻電影描述的時空穿梭，雷迪慶卻又不記得自己曾經有過研究時間機器的怪才朋友，也不記得自己曾經走進過任何古里古怪、貌似時光隧道的山洞、地穴、美國國防部禁區，沒有見過飛碟、外星人，更沒有人給過他類似周星馳的月光寶盒的非比尋常之物——除非那天晚上在多倫多市政府對面那家timhortons買的咖啡里，被人加入了穿越時空的藥粉。可如果真是這樣，那一定是一個超級無聊的科學家，竟然會選一個在加拿大草根和泛濫得像中國的油條大餅攤一樣的連鎖店來下毒——那至少有幾萬人在同一天穿越時空了！
如果不是時空錯位，那……難道是夢？就算是南柯一夢，雷迪慶也準備好好地做個美夢。情願要美夢醒時那種酸酸甜甜的遺憾，也不要噩夢醒時那種驚魂未定的心悸和僥幸逃過一劫的慶幸。
最能證實是否是做夢的應該是看一下今天是幾號，星期幾，還有是哪年——沒听說誰在夢里還會查日歷的。雷迪慶想到的第一件事情是找自己的黑莓手機，通常晚上的時候雷迪慶都是把它插上充電的。可是沒有，唯一的一個插座上插的是台燈的插頭。
然後雷迪慶是開始找他的筆記本電腦——這是他每天開會，收發電郵，工作的必需工具。同時，他情願相信電腦上同互聯網時間服務器同步過的時間，而幾乎不會去查日歷，看鬧鐘，看電視——用他的話說，這些都不靠譜︰日歷會印錯，鬧鐘電池會用完，電視可能會正在放重播的節目。
筆記本電腦也沒有找到。
窗外操場上的高音喇叭傳來了報早新聞的廣播聲︰「今天是一九九一年三月四日，星期一。今天上海市區的天氣是多雲間晴，最高溫度十二攝氏度，最低溫度八攝氏度。下面播報今天早新聞的主要內容……」
二十二年又十個月零兩天——廣播應該比較靠譜吧，從沒听說過誰用高音喇叭重播二十多年前廣播的事情。雷迪慶清楚地記得昨天晚上睡去的時候是二零一四年的新年的第二天，本來想好第二天要在多倫多的家中調整一下，準備一些與客戶在新年里的會面，同時籌劃一下業務的方向……開什麼玩笑，一九九一年雷迪慶還在上海上大學一年級！難到這二十年多年間雷迪慶辛苦獲得的一切,全部都歸零了嗎？！
多年在職場的教育和經歷，讓雷迪慶習慣了用正面的思維來看待一切︰上帝關上一扇門，總是會留上一扇窗。不管是什麼原因讓雷迪慶回到了一九九一年，失去他多年努力得到的一切，但他相信作為一個來自未來世界的人，他應該可以從頭再來，甚至有條件做得比以前更好——至少他重新又有了一個年輕的、還沒有發胖的身體。
方致遠看著雷迪慶在鏡子前面左顧右盼，又恍然若失的樣子，以為他還在想前一天晚上去舞廳跳舞的事情。
他們讀的大學只有在每個周末的晚上，那個在教堂改建的大禮堂里的舞廳才會開放。他們這個大學校園不算大，前身是上海歷史上第一所在冊的教會大學，徐志摩，李公樸當年在此就讀。很多紅磚青瓦的歐式建築點綴在綠樹掩映之中。大禮堂還保留著原來教堂的木柱，木牆面，木地板。偶爾地還能在一些角落里發現一些從過去那個年代幸存下來的雕花——比如樓梯的扶手上，比如房間的頂角線上，比如靜靜地守候在門邊的那個長條椅上。這一處舞廳是方致遠喜歡的。每一次去的時候，他總是會有意無意地撫模一下那些扶手和長條椅上的雕花。那種質感和因為年代久遠而消散得淡淡的木香，總是恰到好處地配上舞廳里的燈紅酒綠和人影閃爍，頗有三十年代上海灘的遺風。
周日晚上，方致遠約了雷迪慶和華浩杰一起去跳舞。做了大半年的室友，這兩個上海本地的男生還沒有見過雷迪慶去跳舞或者唱卡拉ok呢。想來內地沒有上海這麼開放，來自武漢的雷迪慶應該也不會有太多的機會在緊張的高中學會交際舞、唱k的吧。于是，他們自告奮勇要給雷迪慶做一下啟蒙教育。沒想到雷迪慶微笑著對他們說，他會跳舞……
「這個武漢來的兄弟不是在吹牛吧「當時方致遠同華浩杰對視了一下，不約而同地在心中暗想著。根據從小到大在上海弄堂里听來的那些故事，通常上海學生都會對各色各樣到上海灘來撈世界的人，按照他們的出生地，給這些人的習性、行為，甚至人格打上了一個標簽。比如四川人就一定是吃辣的而且打老婆的，寧波人就一定喜歡吃臭的而且小氣的，蘇北人祖上就一定是做佣人或收垃圾的，台灣人呢就一定很色很燒包。
那天晚上到了老教堂這個舞廳後，他們遇到了同班的幾個女生。其中一個是全班男生公選出來的最有氣質的羅綺。羅綺總是有一種桀傲不馴和不屑于世俗的氣質。她不喜歡那時候的大學女生熱議的港台明星的愛情故事，她似乎對學校社團的活動也是不甚熱心，甚至對那些上課時想和她同桌、借機接近她的男生仿佛也總是愛搭不理。只是有一個星期六的早上，她在主教樓的台階上獨坐時，看到了在大操場邊欄桿同樣獨坐的雷迪慶，于是兩人天南海北聊了一下那些風花雪月的故事。那天後，上課坐同一桌時，或是在學校的路上遇到，羅綺都會同雷迪慶聊上幾句，不像對其他人那麼冷淡。
本來羅綺那晚也是被同寢室的幾個女生拖到舞廳來的。因為不太喜歡舞場里每個人都很興奮地大聲說話、放肆大笑，每個人都做著夸張的動作，再加上她本來就不喜歡請她跳舞的男生的那種神態，所以拒絕了幾個邀請後，就落漠地坐在那里喝著雪碧。看到雷迪慶同方致遠，華浩杰他們一起走過來，羅綺竟然有了種莫名的欣喜。
幾乎整個晚上，羅綺都只是與雷迪慶一個人小聲地說著話。他們兩人跳華爾茲的時候，讓方致遠、華浩杰和其他的女同學大吃了一驚。通常好多人都會在華爾茲樂曲的時候坐下來，而雷迪慶卻同羅綺站起來，兩人盡情地享受著音樂和燈光中的旋轉，默契的配合，享受著仿佛只有他們兩個人的舞池。曲終回到位置的時候，女同學拉著羅綺的手說好棒，方致遠很高調地稱贊了一下雷迪慶，大聲地手說「兄弟真的可以啊！」，然後就要他交代在哪里得到的真傳。
昨天晚上雷迪慶沒說。所以今天一早，看到雷迪慶所有所思的樣子，方致遠又想起這樁未了的公案。于是拍了一下雷迪慶，說︰「還在想昨天晚上的事情吧？趕快交代我昨天問你的問題！」
雷迪慶完全是一幅無辜和茫然不知所錯的樣子——誰能想得起來一個大學室友在二十多年前的一個晚上、在舞場里問過的一個無關緊要的問題？
「別裝了！昨晚上剛問的——在哪兒學的跳舞？」方致遠明顯不相信雷迪慶把前一天晚上剛發生的事情忘記了。謝天謝地！他的話讓雷迪慶終于回想起了那個對他來說是二十年前發生的話題。
這件事情提醒了雷迪慶︰他得趕快回憶起在二十年前的這一天以前的一周內發生過什麼事情。他不想讓突然之間的失憶暴露了自己其實離開這個時刻已經二十多年的秘密。