一個男人和一個女人的事，人會說緣分。其實眼楮看見的。只是青白的燈光，是三個人一瞬間就站在了一片燈光的面前。
當時天色很陰郁，但要開這麼多的燈，還是有奢侈的嫌疑。後來，燈光深處就有男中音說，請隨便坐吧。很寬宏，很磁性的，結尾處還柔曼地滑了幾滑。
引路的吳秘書給甘念和李枝枝指了個牆邊的座位。
這間屋子的陳設很簡單，進門是書櫃，兩邊是沙發和茶幾，而那個聲音的發源，也就是被稱為俞總的人，背窗而坐，面前是豪華的大班桌，烏紫 亮。
坐下來，甘念才發現了燈光設計的陰險之處。所有的光線，牆上的，天花板上的，幾乎都射向沙發。主人躲在光線的後面，再加上窗戶前還有一個逆光的效果，客人便很難看清俞總的表情。而自己，卻像被推到了受審者的地步。
甘念于是有了一點忿忿。正像慣常的富人對窮人抱了偏見，以為他們連錢都沒有還會有什麼一樣，甘念對商人也自有她的不屑︰以為他們除了錢，還能有什麼。她心下思忖著，主管領導來了，俞總是繼續坐在黑暗里，還是走到燈光里來，幻身為人呢？正想著，吳秘書端了兩碗茶進來，放在枝枝面前的茶幾上，說你們聊，啊？轉身掩門而去。甘念看著茶水，是蓋碗裝的，揭開來，里面有根根豎立的銀針，銀針間，還浮著兩粒鮮紅的枸杞；而蓋碗，是白得浸青色的好瓷，不是用紙杯裝的純淨水。
在阿普公司老板，也就是俞非眼里，藍飛天廣告公司這兩個女孩子，冒雨前來傾听他的修改意見，委實叫人有點不忍。那個叫李枝枝的，端坐的姿勢很優雅，展肩挺胸，頸項柔弱，像是到美人巢之類的地方受過專門的訓練；說話的時候，把四分之三的臉龐亮給听者，目光在乜斜中，便有了顧盼的意味。很懂自己，也很懂這個世界。旁邊那個第一次登門的，李枝枝說她是藍飛天的平面設計師，喚做甘念。挺特別的名字。真的有點特別，特別得有點傷感，仿佛心心念念著什麼，卻終于一無所得。中文系畢業的俞非，喜歡從名字人手看一個人。李枝枝說，阿普的視覺系統初案，全是甘念設計的。這個被介紹推出的女孩子，低腰的牛仔褲外系了藏風的裝飾腰帶，白T恤短得要命，仿佛要看見肚臍了，卻又永遠都看不見。幸好她瘦，有搓衣板式的小月復，所以趕了暴露的時尚，依然是清純的模樣。
不知道是藍飛天管理不嚴，還是對美術人網開一面，甘念可以休閑至此。而阿普公司的女孩子，從這個月開始，如果不穿職業裝，是要被嚴厲扣掉十塊錢的；要是屢教不改，還會遭逢炒魷魚的命運。這是俞非剛剛示下，寫進了公司制度的。女孩子們雖然半嬌半嗔地鬧了，說俞總您真殘酷，我們的青春就要被阿普公司的西裝掩埋了，但都還明事理，知道當下社會流行這個，制度公布的第二天，就穿了自己生平最嚴肅的服裝來上班，雖然不盡統一，卻都是深色的毛料西裝套裙，肩膀硬成「一」字的那種。好歹形象統一了，俞非卻有了天下烏鴉一般黑的感覺，好長時間喘不過氣來，在光線暖昧的樓梯口撞了人，十秒鐘之內別想分出男女。其實，這項建議就是藍飛天提出的，說是CI的重要一項，現在的商界就火這些，關乎公司的檔次，不可等閑視之。俞非想，拾人牙慧吧，美國總統還穿牛仔褲T恤衫去開會呢。他在大學讀書的時候，也不是一個乖乖男，也曾剃頭穿長衫扮酷，也曾跳上食堂的飯桌去講演，痛斥美國的霸權主義。但是做了商人後，卻對主義不再感興趣，只想多干實事，而且，一點點退讓著社會，愈來愈將就著社會，所以，在藍飛天的業務員李枝枝苦口婆心說服他，要他為阿普CI一下時，他便毫不猶豫地答應了。枝枝捧他明智，其實他早有此意，不過被李枝枝不早不晚地踫上了。他想，等今天標準色和輔助色一定下來，還要設計統一的員工服。幕後充當教母的，原來就是這個駝著背，蔫蔫坐在沙發邊緣的女孩子。甘念。她自己倒不CI一下，俞非心說。
甘念把雙手插在兩腿間，眉眼淡淡的。仿佛站在世界邊緣的一個人，看別人一串串釣起五彩斑斕的魚，別人歡呼雀躍，別人的幸運和失落卻全然跟她沒有關系。這個樣子讓見到她的人，以為她很好打發，可是不一會兒，俞非就知道自己想錯了。
安靜到了極點，有時卻只是沉積的火山；那些蹲在岸邊的深沉翠鳥，有漣漪蕩起時，卻箭一樣射到水面。原來頭頸的萎頓，只是為了積蓄更快更高的力量。這里面卻有了年輕的意思，質樸矯情得讓人憐惜。
俞非就心里嘆道，你畢竟還是一個小女孩子。
那會兒俞非說，二位小姐，草案我已經看了，有幾點意見想跟你們商量商量。甘念說您不用客氣，您直說吧。俞非就說，我們的「快快長」營養素是從天然食品中提取的，為了和綠色潮流掛上鉤，你們看標準色是否改成綠色。沒想到甘念干脆地說不行，中間沒有停歇一秒，斬釘截鐵先拒絕了，再來陳述理由。她說，綠色真正使用起來，有點病態，還容易流于鄉氣。而且，視覺沖擊力也不強。我采用大紅的顏色，是考慮到你們是兒童產品，熱鬧醒目第一，尤其是，「快快長」是吃的東西，大紅是最刺激人的食欲的。
在阿普公司老板，也就是俞非眼里，藍飛天廣告公司這兩個女孩子，冒雨前來傾听他的修改意見，委實叫人有點不忍。那個叫李枝枝的，端坐的姿勢很優雅，展肩挺胸，頸項柔弱，像是到美人巢之類的地方受過專門的訓練；說話的時候，把四分之三的臉龐亮給听者，目光在乜斜中，便有了顧盼的意味。很懂自己，也很懂這個世界。旁邊那個第一次登門的，李枝枝說她是藍飛天的平面設計師，喚做甘念。挺特別的名字。真的有點特別，特別得有點傷感，仿佛心心念念著什麼，卻終于一無所得。中文系畢業的俞非，喜歡從名字人手看一個人。李枝枝說，阿普的視覺系統初案，全是甘念設計的。這個被介紹推出的女孩子，低腰的牛仔褲外系了藏風的裝飾腰帶，白T恤短得要命，仿佛要看見肚臍了，卻又永遠都看不見。幸好她瘦，有搓衣板式的小月復，所以趕了暴露的時尚，依然是清純的模樣。
不知道是藍飛天管理不嚴，還是對美術人網開一面，甘念可以休閑至此。而阿普公司的女孩子，從這個月開始，如果不穿職業裝，是要被嚴厲扣掉十塊錢的；要是屢教不改，還會遭逢炒魷魚的命運。這是俞非剛剛示下，寫進了公司制度的。女孩子們雖然半嬌半嗔地鬧了，說俞總您真殘酷，我們的青春就要被阿普公司的西裝掩埋了，但都還明事理，知道當下社會流行這個，制度公布的第二天，就穿了自己生平最嚴肅的服裝來上班，雖然不盡統一，卻都是深色的毛料西裝套裙，肩膀硬成「一」字的那種。好歹形象統一了，俞非卻有了天下烏鴉一般黑的感覺，好長時間喘不過氣來，在光線暖昧的樓梯口撞了人，十秒鐘之內別想分出男女。其實，這項建議就是藍飛天提出的，說是CI的重要一項，現在的商界就火這些，關乎公司的檔次，不可等閑視之。俞非想，拾人牙慧吧，美國總統還穿牛仔褲T恤衫去開會呢。他在大學讀書的時候，也不是一個乖乖男，也曾剃頭穿長衫扮酷，也曾跳上食堂的飯桌去講演，痛斥美國的霸權主義。但是做了商人後，卻對主義不再感興趣，只想多干實事，而且，一點點退讓著社會，愈來愈將就著社會，所以，在藍飛天的業務員李枝枝苦口婆心說服他，要他為阿普CI一下時，他便毫不猶豫地答應了。枝枝捧他明智，其實他早有此意，不過被李枝枝不早不晚地踫上了。他想，等今天標準色和輔助色一定下來，還要設計統一的員工服。幕後充當教母的，原來就是這個駝著背，蔫蔫坐在沙發邊緣的女孩子。甘念。她自己倒不CI一下，俞非心說。
甘念把雙手插在兩腿間，眉眼淡淡的。仿佛站在世界邊緣的一個人，看別人一串串釣起五彩斑斕的魚，別人歡呼雀躍，別人的幸運和失落卻全然跟她沒有關系。這個樣子讓見到她的人，以為她很好打發，可是不一會兒，俞非就知道自己想錯了。
安靜到了極點，有時卻只是沉積的火山；那些蹲在岸邊的深沉翠鳥，有漣漪蕩起時，卻箭一樣射到水面。原來頭頸的萎頓，只是為了積蓄更快更高的力量。這里面卻有了年輕的意思，質樸矯情得讓人憐惜。
俞非就心里嘆道，你畢竟還是一個小女孩子。
那會兒俞非說，二位小姐，草案我已經看了，有幾點意見想跟你們商量商量。甘念說您不用客氣，您直說吧。俞非就說，我們的「快快長」營養素是從天然食品中提取的，為了和綠色潮流掛上鉤，你們看標準色是否改成綠色。沒想到甘念干脆地說不行，中間沒有停歇一秒，斬釘截鐵先拒絕了，再來陳述理由。她說，綠色真正使用起來，有點病態，還容易流于鄉氣。而且，視覺沖擊力也不強。我采用大紅的顏色，是考慮到你們是兒童產品，熱鬧醒目第一，尤其是，「快快長」是吃的東西，大紅是最刺激人的食欲的。
甘念說話一句趕一句，讓人懷疑有吵架的動機。俞非見她那個樣子，像極了自己剛畢業那會，因為說話沖死人，吃了不少虧，後來買了不少時尚的狐狸必讀書看，才知道在中國人中間混，永遠不能丟掉慢慢說話，慢慢鼓掌的形式，一來深沉，二來莊重，三還顯得謙遜。那些新式的個性另類的潮流，真是不好掌握，稍稍偏移，就成了乖僻。這個女孩子好像有點傻，傻得像是聰明的樣子。試想一下啊，誰會跟自己客戶搶白的。雖然談的僅僅只是工作問題。
俞非心里起了興趣，卻要存心逗她一逗，就問，是不是以後，我要穿著大紅袍子上班了？說完，為自己這點寬容的幽默，禁不住先笑了。李枝枝也笑。甘念卻不笑。她繃著潔白的小臉，嚴肅地說俞總，我會給您再設計一些輔助色的，比如，藏青、淺藍、鐵灰、乳白等，它們和大紅搭配，都會有美妙的效果。有時候，形狀的改變或者比例的反差。會得出意想不到的東西。總之，這些小事是我們設計人員考慮的，俞總您就不必過于費心了。
最後的一句話看似謙虛，其實很打人，好像說俞非不懂專業。李枝枝听出來了，俞非也听出來了。枝枝連忙扯扯甘念。三萬元的設計費阿普公司剛預付了六千，任何不慎，都可能使剩下的兩萬四泡湯。甘念卻置若罔聞。仿佛今天的燈光，讓她心緒浮躁，讓她詞不達意。很多年以後她才明白，當什麼東西要來臨的時候，上帝會刻意讓一個生命亂其所為，或者正是亂其所為，生命才有了無序的間隙，才可以從容迎接某些東西。
當時的俞非說，如果我偏愛綠色呢？如果我就喜歡綠色呢？完全是小孩子式的蠻橫。他坐在那里，在巨大的氣派的大班桌後，沒有把自己弄得像個廳局級，卻仿佛一個男孩子玩了心儀的游戲。甘念于是一呆，冷冷道，既然你們定了，那還要我們設計什麼！
李枝枝扯得更急了，一邊扯一邊賠笑道，呃，俞總，無論您有什麼要求，我們終歸會滿足您的。正情急之間，有人敲門進來。是一位全副武裝的電工，左手還拖著一架收縮梯。俞非便立起身子說，古師傅，來得正好，燈壞了好幾只。說著就離座把壞處一一指點給電工看。電工當下搭著梯子修起來。俞非于是走過來，坐在了兩位小姐的對面。甘念這時才看清了，俞非的年齡並不大，看起來像三十四五左右，很結實，很整潔的，是個男人應該有的樣子。他的身上仿佛有一種微妙的東西，這種東西有點像一個人剛從浴室走出來時，那種清新型沐浴液的味道。甘念使勁嗅了嗅，俞非的身上卻的的確確沒有那種味道。俞非什麼味道都沒有，連標榜格調的古龍水都沒有。俞非是透明而又有質量的。可是，這種幻覺似的味道卻讓甘念的心緒慢慢趨向寧靜，寧靜到一馬平川的綠草原，真的要刻意去找尋，這東西卻化地遁土，找它不著，尋它不見了。
不一會兒，電燈基本修好了。所有燈光亮起來以後。光明是均勻分配給每個角落的。
這場技術性的誤會慢慢揭開了面紗，甘念才知道俞非不是拙劣到矯情的那種男人，有幾個錢了，就每天在家里的卡拉OK話筒前叉著腰，學周恩來總理講話，使勁往偉人的類型靠。俞非辦公室陰險的燈光，轉來轉去只是現代生活中非人為的錯誤，小小的錯誤。
俞非坐定以後，卻突然換了種口氣，很平等的，不把對方當成小女孩的口氣說，甘小姐，你的想法也有一定道理……話音未落，房子里卻響起尖利的一聲，是金屬在大理石上迅速劃過的聲音，緊接著，那個古師傅也在梯子上晃了幾晃，幅度不小。原來是電工古師傅的「人」字梯，早斷了相連兩只腳的細細鐵絲，古師傅稍一動作，它就想要擺成八點二十。
甘念看到，便忘記了自己是客人，主動撇開正在交談的俞非和枝枝，走上前去，用雙手幫古師傅扶著「人」字梯，扶到刻苦的地步。古師傅連聲道謝謝，甘念也不做聲。俞非看到甘念因使勁而青筋微突的手腕，是比一般女孩子更白更細的。那種倔強的縴秀，足以讓一個活潑潑的生命一怔一驚。男人便抬眼越過窗台上的兩盆紅杜鵑，假意注視窗外。窗外的雨聲，正劃過了陰郁的天空。