張靜雯躺在醫院的時候，總听見窗外有一只鳥在叫，張靜雯就想是什麼鳥在叫？究竟是什麼鳥在叫！她想伸了長脖子去看，可是她的脖子哪里有那麼長！她只看到窗口的一方天空，以及點綴在天空的幾條樟樹枝，而那只小鳥，卻不知道隱藏在樟樹的什麼地方。
醫生說張靜雯的尾椎骨裂了一條小縫，醫生不知道是她的丈夫搞的，醫生反而罵了她不小心，說尾椎骨雖小，對人來說卻是很重要，弄嚴重了，是會癱瘓的。當然，醫生又說，你的傷不算重，好好養息一陣就會好的。
現在張靜雯知道了，尾椎骨真是很重要的，即使裂了頭發絲一點的小縫。她也看不到想看的小鳥，只能看到被窗口限制了的天空，一小塊天空。張靜雯真是哿陘啊，奇陘被俞非一推，推了後安靜地在地上坐了一會兒，就像得到了神諭，她竟然關心起了一只小鳥，她不認識的小鳥！
後來，就有俞非輕輕橐橐地敲門。張靜雯喊進來，俞非便捧著個保溫杯走了進來。兩個人對視了一秒鐘的時間，俞非就放好保溫杯，拿出碗勺，要借著窗口的樟樹枝，喂張靜雯喝筒子骨藕湯。張靜雯沒有馬上接過嘴，卻問俞非，是他自己煨的湯嗎？俞非說是的。張靜雯就問他骨頭是冷水下的鍋，還是熱水下的鍋？骨頭有沒有汆一水？湯開了後有沒有撇去浮沫？是不是大火二十分鐘轉慢火四個小時以上？湯里有沒有放生姜和黃酒，是什麼時候放的，你俞非知不知道應該放多少才是恰到好處？至于野藕和家藕，你又是如何來區分的？等等，等等。
這些問題都很專業，專業到刁鑽的程度，是張靜雯那種煨湯高手才能回答的，所以俞非在這些問題面前，被逼得汗珠一串串掉了下來。張靜雯看到，競嫣然笑了，她說，你是不會煨湯的。說完，她就拿過碗，自己喂起來了。俞非听到她的笑聲，仿佛忘記了今日要喝筒子骨湯補鈣，是俞非在外面亂搞了男女關系，還獅吼了她，把她嚇得跌倒了，尾椎骨跌破了一絲裂縫，害得她不能動彈。俞非想到，就有點惶恐，仿佛這笑聲後面，還有宣判詞沒讀。
那個張靜雯喝完湯，卻和聲說道，甘念的眼楮好了吧？俞非一驚，更覺得無法回答這個問題，便緘了口。張靜雯看到，就又笑了，她說，改天等我好了，我們三個人可以坐在一起好好談談。唉，也算有緣，要在舊社會，她是要叫我姐姐的。俞非看她越說越離譜，更是不敢開腔，不知道她葫蘆里賣的是什麼藥。俞非對女人雖然研究不深，但是打死他他也不相信跟女人這種東西，是可以坐下來，一五一十像談合同條款一樣談感情的問題，何況他跟他自己都還談不明白。
俞非就不做聲。張靜雯看到，也不強求，只問俞非窗外是什麼鳥在叫。俞非側耳昕了听，說可能是畫眉，可能是喜鵲，還可能是燕子或者烏鴉。張靜雯就「撲哧」笑了，說怎麼可能，你根本就不懂鳥的。說完，便揚揚手，放俞非走了。
也不怪張靜雯的平靜和寬容嚇著了俞非，她甚至嚇著了她自己。當她躺在醫院听鳥鳴、看樟樹枝的時候，張靜雯就感到那個早晨，那個看見俞非從台階上三步兩腳跑下來的早晨，仿佛是昨天；而它，又的的確確不是昨天，它過去快二十年了。那個邁著長腿在校園里散步的皇後，已經徐娘半老，已經連一個普普通通的甘念都斗不過了。她早已不是她了，她連身上的器官，女人最重要的「一個中心兩個基本點」，都是面目全非，都摻了假了。
張靜雯撫著自己****的時候，就有了一種感覺，她感到不是甘念的出現讓她改變了自己，迷失了自己，她是在二十年前的那個早晨就迷失了。丟了自己。
她仍然不能忘記，自己一念之差沖上去，潑了甘念的燒酒。她一不小心就把自己弄得像個潑婦了。而曾經，她邁著長腿在校園里做皇後的時候，她以為這些事情跟全天下的女人有關系，也跟自己沒有關系，但是她一不小心，卻做了她最不屑做的事，是她自己把自己打入了耶些女人的行列。
等到張靜雯快四十歲了，才依稀感到自己想要的，也許還是像皮諾逑那種能夠讓她崇拜、讓她甘心當祭品的男人，可是老天卻如此吝嗇，他讓這樣的男人少之又少，少之又少之後還跟一個皮松肉厚的女人糾結在一起。可是，就是這樣的一個男人啊，曾經讓她真正地找到了自己，讓她明白自己在人群中不緊不慢地散步，是她可以跟一個名叫皮諾逑的男人手捏手，越過人群的頭頂，看到人群以外的地方，看到她張靜雯真正的家園。那時候，她的心中雲絲全無，只有空曠到無極的天空；那時候，大地四方遼遠，歲月青青蔥蔥。而俞非，俞非在擁抱張靜雯的時候，卻給她帶來半透明的氣息，帶來像群鳥飛翔的氣息，這氣息來自南方的大海，有潮汐和森林的溫暖，然後，張靜雯就濕潤在了這個氣息里，霧障了雙眼，看不到人群的頭頂之外，她真正的家園。
是的，一個人在中年將至的時候，是絕對會問自己類似于張靜雯的問題的。
年輕的時候只管憑著一股勁走，等到走得有點累了，停下來喘氣時，才有機會四處張望。才有閑心懷疑自己的方向。而俞非，也許真的不是張靜雯要崇拜的男子，他最多跟她打了個平手，她便在他面前數年如一日地完美，打不開最深的那扇門。女人哪，只有在最愛的男子面前，才會失了矜持和主張，讓他看到自己最傻最弱的東西。可是她在俞非面前，更多的卻是高參和母親，最不濟的也是俞非的姐姐，狐狸似的姐姐。張靜雯便懷疑了跟俞非的緣分。或許她比一般女人更有錢，她便有了權利在任何時候懷疑任何東西；或許她不會為生活所累了，她便有了不委屈自己的權利。可是，她畢竟曾經爭過鬧過了，雖然更多的是為了典典。
她在一切小說和電視中學到的知識，讓她知道孩子不能沒有父親，沒有父親的孩子都會哭著叫著要爸爸，直把人的眼淚叫出來，然而這一刻，她又懷疑了這種故事，她看到她的親朋好友中，也有單親的家庭，他們的孩子不僅很勤奮，很自立，還樂觀助人，沒有一切陰暗的東西。她發現，孩子的快樂與否在于母親教她愛，還是教她恨。如果是張靜雯，她就要告訴典典不是爸爸不好，是爸爸媽媽不想生活在一起了，不是爸爸不好啊，她要典典繼續愛她的爸爸，還讓俞非每個星期六來接走典典，每個星期天送回典典。接送之間，她還打扮齊整，化了精細的妝，望著他們父女二人笑，讓他俞非知道張靜雯永遠是那麼好，那麼優秀，非尋常女人能比；讓他為他的背叛遺恨終生。而她，終于還是做回了那個仰著下巴的女人。
仰下巴的日子多麼好啊！
張靜雯想著想著竟笑了。她不明白自己的一生，為什麼那麼熱衷于扮演她向往欣賞的角色，扮得久了，連她自己也分不清哪是角色哪是她。然而，她還是為自己設想到離婚的事吃驚了，也許，她丈夫現在要的，不是她能給，而她一貫要的，也不是俞非所具有的。可是，一晃就晃了二十年，如果說不值得嗎，有什麼事情比典典的誕生更值得，老天爺就是要造化這樣一個鐘靈毓秀的女兒，只有俞非和張靜雯的基因才能匹配，老天爺便選擇了他們，他們便成為了這一使命的承擔者。這樣一來，老天！這二十年竟然是這般意義重大的，重大得充滿了甜蜜。
等到張靜雯快出院的時候，她竟然在想象中激起了對改變明天的熱情，她對離婚後的生活，充滿了幻想。有一種類似初戀的情懷，回到了這個要換種活法的女人身邊。
哪知道，張靜雯在自己家中提出這個想法時，俞非卻死活不肯。俞非說，我知道我對不起你，可是我仍然想陪伴你，照顧你，我們還是有親情的呀。就算我們不好做夫妻了，可是我們有共同的女兒，也算一種「戰略性伙伴」關系吧，要殺要剮，等女兒上了大學，成人了再說吧。張靜雯就說俞非，現在都什麼時代了，別把離婚看得那麼嚴重。離婚了，你一樣是典典的爸爸，是我張靜雯的好朋友，我歡迎你隨時來我們家看典典，你擁有做一個父親的一切權利。俞非說，父親的權利就是每天回家都能看到女兒，我習慣了這種生活，像習慣了自己的名字和身體一樣，我不能想象回家看不到典典，是一種什麼生活。那個張靜雯這時候就拿出大姐姐的姿態，勸俞非想開點，說人生本就是一個不斷放棄的過程，要舍得放棄，有放棄才會有新的生活。她說，甘念這麼年輕，她可以為你生一個白白胖胖的兒子，你如果天天有兒子看了，你就會忘記不能看到女兒的痛苦了。俞非听了，左右看了一下，實在找不到那個未知的孩子，哪一點能夠替代活靈活現、有著花瓣一般嘴唇的典典。俞非想到，就覺得張靜雯這幾句話，仿佛活活剮了他和他女兒的肉，心便突突疼了，疼得眼里包了淚水。他說，張靜雯，如果你真的不想跟我生活在一起，那就請你留下典典再走吧。
俞非的這句話，有了一點憤怒的味道。那個張靜雯卻不生氣，她說，和顏悅色地說，俞非，我已經咨詢過了，像你這種有第三者插足導致的婚姻破裂，法院會最大限度保護受害者的利益，如果你跟我爭女兒，你是百分之兩百爭不贏的。張靜雯說完，還笑了一下，有點像當初她坐在阿普公司的大班桌後當總經理時候的笑，笑到讓人看見了牙肉。俞非看到，竟然發現她的某個角度長得並不漂亮，奇陘自己和大家這麼多年，都以為她的每個側面均是完美無缺的。
俞非當然知道，當男女雙方爭奪孩子的時候，法院一般是判給母親︰當男女雙方都不要孩子的時候，法院一般還是判給母親。俞非不明白法律，為什麼這麼偏心女人，雖然她們身量瘦小，她們的智商卻一點不比男人差，她們用了哭泣和嬌嗔來掩飾自己的力量，其實她們總是活得比男人長。等到男人們辛勞一生，攢下足夠她們養老的錢的時候，男人們卻因操勞過度，提前到陰曹地府報了到，而女人，卻在做著兒孫繞膝的老祖宗，命令兒孫們在清明節的時候，不要忘記給打下江山的男人們燒一疊冥錢，再好點的，也不過加上一束黃黃的野菊，把男人的相片叫了好的工匠瓖在墓碑里，寫墓志銘說，這里住著我的丈夫，他是世上最好的男人；還有一念之差的，甚至刻了自己的聯系方式，跟那些活著的男人們表明自己是一個悲哀且重情的女人。可是，法律卻還是要偏心女人，只怕是知道女人壽命長，怕她有大量的時間來找它的歪，所以它便欺軟怕了硬，一味保護了她們。
俞非想到，便明智地閉了口，說給他一點時間考慮。他期望一考慮，張靜雯的想法又變了，他便學了用緩兵之計，用計保住和女兒相處的日子。
後來俞非忍不住，還是告訴了甘念張靜雯提出離婚的事。甘念的心便撲撲跳著，要听俞非的下文，俞非卻說，我不想離，哪個男人想弄得妻離子散。他忘記了他面對的是他的****，這件事情的當事者之一，他跟她好得過了頭，他便把她當了哥們和朋友，他不知道她只是他的女人，他甚至以為她能夠幫他拿主意。
甘念听到，怔忡半天，做聲不得。她原以為他離婚千難萬難，經過那一潑酒，她更認定那個叫張靜雯的女人，是死活不肯放手他，所以她慢慢淡了和他有結果的心思，淡到自己都以為自己真的不想了，剛才的一陣心跳，她才明白了她還是想，想到骨子深處，連她自己也尋它不著。當下甘念心里一寒，酸酸道，原來不是人家不想離婚，是你死拽著人家不放。俞非听到，知道甘念吃醋了，就解釋說，我是放不下典典，現在典典太小了，要離婚都離不起啊，照顧了大人，就會丟掉孩子。俞非接著拉過甘念的手說，我也不是沒有想過你，過幾年典典大了，度過了成長中最關鍵的幾年，而我們兩個，如果仍然像今天一樣需要對方，一切事情也是可以重新考慮的嘛。人哪，誰能知道下一刻會發生什麼！甘念听了，點頭稱是，她沒想到他終究是一個商人，可以把問題考慮得如此周全長遠，仿佛做銷售策劃方案。可是要兩個女人用青春來等一個孩子的青春，仿佛也沒有什麼不對，卻仿佛又有什麼不對，其實她何嘗能絲絲找得到愛一個孩子的感覺。她便沉默了，俞非也沉默了。兩個人就這樣沉默了半天。感到人與人的溝通不是一件容易的事情。
其時夜幕已經垂下，甘念就借了他們喝茶酒吧里的紅燭，看了俞非的臉，看到他的臉在燭光中有一種不真切的魅力，何似天上人間。甘念就慢悠悠地說，俞非你不要操心，我去跟張靜雯說我願意跟你分手，我去求她留下來陪你。甘念說這句話的時候，仿佛在說俞非明天請我吃哈根達斯好嗎。俞非听到，便吃了一驚，他頓首半天，然後說，對不起，也許我不該跟你說這些。你千萬不要去找她，我也不會跟你分手，我不能夠沒有你。甘念听到，想說你好貪心，原來想要兩個女人，卻知道說出來終究刻薄，便忍了忍，笑笑說好吧。那一刻，甘念突然發覺自己老了，老至找到了太婆們的和平心境，不嫉妒，不吃醋，不挖苦，不諷刺，站在弱水三千，卻只取一瓢飲，別的，多余的，仿佛都跟自己沒有關系，倒是怕取多了，自己還無能消受。
甘念一瞬間就老了，老到以為愛情真的跟自己沒有關系了。她啜了一口茶，用了甚至是慈祥的目光撫模了俞非，然後說，那你就跟她拖，拖到她不想離婚為止。俞非說，這正是我的想法。甘念便說，不過，你我之間的活動，也許要暫時轉成地下，我們要成地下黨了。當然，我們本來就是地下黨員。說完，甘念還哈哈笑了，笑得很開心，俞非卻皺了眉看著她，說甘念我對不起你，這太不公平了。甘念卻說，什麼的什麼呀，我覺得這樣挺好的，要真的天天廝守在一起，恐怕不出三個月，我們彼此都會厭倦。俞非說是嗎，不至于吧。甘念就說，你以為你我逃得月兌規律嗎，像這樣挺好的，讓我遠遠看一個人，有點美感，留點念想，反而活得更有激情。說完，那個甘念也不待俞非回答，兀自進了洗手間，說要方便。
俞非等了好久，甘念才走了出來。甘念出來的時候，俞非發覺她的步子有點拖沓，眼楮也有點腫脹。俞非就關心地問她是不是眼楮被燒酒潑了，還有點發炎。甘念道，怎麼會呢，燒酒正是消炎的，是這里的燭火燻的吧。然後就提出要走，並且還要她來買單。俞非跟她爭，她就說我們兩個人，誰跟誰呀。好像哥倆好哇湊錢買手表哇的豪邁義氣。俞非就只好讓她買了單。他在旁邊看著她跟服務小姐對著賬單，心里想的卻是如何保住天天跟典典見面的日子。