「你居然沒死？！」
靳穆低著頭。
「我親眼看見你……裂開,死了。」
「然後我消失了，對。」他淒苦地說,「那是因為我很害怕,我跑了，那天晚上我躲在廁所里。你和它進來過，在此之前，它威脅了我。」
那天晚上在廁所里啜泣的那個人竟然是靳穆？！
我室友當初那句話居然是講給靳穆听的？！
我還以為他是欺負了什麼大怪獸,結果專門找軟柿子捏，太壞啦！
「他威脅了你。」我重復。「為什麼？」
靳穆突然崩潰了,他靠著牆滑坐下去,捂住了臉，「我不知道，我什麼都不知道,我不想看，我一點兒也不想看到那些東西……」
他哭得很難受，很喑啞，又是這樣軟弱無力。
我蹲□把他的手拿開，試著抱了他一下，「我知道，我知道……可是我們一點辦法都沒有，只能努力活下去。」
他抱著膝蓋，顫抖著咬自己的手腕，最後把頭一低抵在我胸口，閉上了眼楮，像是死了一樣。
我等他平靜下來，找遍了公寓，給他倒了杯熱水。「你究竟看到了什麼？」
「那些東西……那些生命體超越了我們的認知。它們的壽命很長，擁有幾乎違背常理的力量，而且在我們的歷史上時隱時現。我翻遍了一切資料，發覺它們應該是我們人類神話傳說中的……神。」
最後一個字，他連說出來都需要很大的勇氣。
我給我自己也倒了一杯水，在他對面坐下，「說說吧，神。哪些神？既然曾經出現過，我們應該對他們每一個都很熟悉，並且留有記載。」
靳穆搖搖頭︰「確切的身份還不能一一對應，那些神往往在不同的文明當中有不同的名字。而且只有它讓我看的東西，我才能看到。」
「它？」
「我的神。它有控制人類意識的能力，它原本試圖完全控制我，不知道為什麼沒有成功。但是它在努力。你跟我在一起很危險，我的意識隨時有可能被它替代掉，做出很恐怖的事情。」
章立天。靳穆侍奉的神是章立天。
「我不會怪你的，畢竟你不知道。」
靳穆搖搖頭，「我知道，我很清醒。那種感覺就像是它走過來，把我推到了它身後，讓我坐在黑暗里，透過我的眼楮眼睜睜地看著。我能看到他用我的身體做了什麼，但是我停不下來。」
「它用你的身體做了什麼？」
靳穆抿著嘴唇不肯說。
「除此之外呢？它只是控制你的身體？你的預言能力跟這個有關系麼？」
「它不能控制我腦海里浮現出的關于未來的場景，這大概是它還留著我的緣故。但是它硬生生給我看了很多歷史。」
「歷史？神的歷史？」
靳穆露出一臉驚懼︰「葉宵，神族是存在的，但它們並不聖潔，沒有月兌離*的超凡月兌俗，我沒有辦法從它們身上看到我們一貫而來祈求的那種仁慈與公正。它們確實強大，只可惜反復無常，而且形貌丑陋，讓人心生厭惡。我們一貫以來擬人化的神，要不是出于人類的自大，要不是出于它們的化形——它們本身可能更類似于古代傳說中的深海巨妖，利維坦之類的。」
最後一點，看我室友就知道了。
「它們幾乎和這個星球一樣古老，從冥古宙持續了幾百萬年的暴雨中誕生，最初生活在覆蓋整個地表的熔岩海洋中，這種極端的環境讓它們進化得超出想象，我們能改造自然，但它們學會了控制自然。它們曾經試圖建立過一兩種文明，但是因為它們彼此之間處于永恆的殺戮當中，沒有任何辦法妥協，所以它們自身的文明總是很快崩解。于是它們轉而熱衷于培養其他智慧生命，然後從中盡情收割。所有曾經在這個地球上產生過的文明，都是它們的狩獵場。所有。人類是第五種文明。」
「收割。所有。」我覺得我就像一只復讀機。
「犧牲能夠取悅它們。人類就是為了供養他們而存在的第五批犧牲。它們控制著自然使我們心生恐懼，祈求它們的保護；它們挑唆我們永無止境地流血戰斗，並說勝利是好的；它們用各式各樣的密儀感染我們的情緒，讓我們瘋狂而沉醉地度過了幾萬年的時間。現在我們自由了，我們的文明越來越先進，我們不再相信這世界上有神，再也不作出任何犧牲，它們要毀掉我們了。」靳穆神經質地說，「Sacrifice。」
「為什麼？它們捕獵我們，是為了進食還是想是……？」
「難以揣測。如果說那個披著人皮的神殺戮人類，還是為了得到在人間行走的身份，那更多的神族發怒則毫無理由。」靳穆神經質地睜著眼楮，「你知道蒂卡爾麼？瑪雅文明的首都。公元十一世紀，瑪雅人離開繁華的蒂卡爾逃向雨林，只是因為羽蛇神用整個城市的活物喂養它的寵物，你見過的，那種在廢棄樓房之間追捕你的低等生物。我看到平頂金字塔上血沒過腳踝。它們完全不在乎，它們只是覺得，這很好玩。」
我打了個冷噤。
我隱約感覺我室友是那種強大而又不可知的生命，但是完全沒有準備接受這樣一個事實——它們是我們的主宰。在這個時代，我們接受的所有教育告訴我們︰人是萬物的尺度，人是這個星球的最高主宰，依靠著科技的發展，人能做成一切。然後它們出現了，它們回來了，它們用難以想象的威力和古老漫長的時間恥笑著我們——我們只是捏在小孩手里的蟲。
我是一個普通人，我的世界很小，而現在，這世界突然縱向延伸到歷史的無盡深處，橫向擴展到這個星球的角角落落，與一種注定被奴役、被擺布的命運緊緊聯系在一起，讓我有一種面對著無限、從此朝不保夕的恐懼感。
但是靳穆的下一句話再次讓我燃起了希望，「但是在某一個時間點上，神族完全消失了。」
「消失？」
「諸神一直處于自然戰爭狀態，但是它們之中的某個，突然力量暴漲，它打敗了其余的所有。但神族——特別是其中的強大者，幾乎無法殺死，所以它把它們都囚禁在一個很深很深的地方。」
「深淵，Abyss。」
靳穆訝然︰「你知道？」然後默然地點點頭，「你知道，你當然知道。」
我點點頭︰「我認識那里的主人。如果你說的是真的，那它應該是……」
「這個世界的主神，諸神之王。」
我們倆又陷入了一陣沉默。
我的室友真的是全世界的最高主宰。讓我好好消化一下。
「但事實上，之前它雖然是最古老的神祇之一，卻並沒有這樣壓倒性的優勢。它是突然爆發的。這點非常奇怪。我的神似乎想讓我查清這件事。」靳穆打斷了我的消化。「不過我倒是覺得，這是不幸中的萬幸。諸神之戰發生在人類文明誕生之前，確切地說是在第三個文明紀元當中，否則我們的歷史可能會更加黑暗。畢竟主神減少了神族的數量不說，還讓它們惶恐不能終日，成日忙著搞定它而不是人類。」
「既然諸神被囚禁在深淵地獄，我們現在經歷的一切又怎麼講得通呢？它們怎麼可以來到地表世界？」
「主神付出了很大的代價獲得勝利，經歷了長久的時間都沒有完全恢復它本該有的力量，它一直在沉睡。其他神祇在深淵中，被暗無天日地囚禁了幾千個世紀，蠢蠢欲動。它們經常打破深淵邊境進入地表世界，發泄它們永無止境的破壞欲，但是最後它們總會被深淵執守者帶回深淵——所有我們見過的神族，只不過是從深淵潛逃的罪犯。比起深淵執守者，主神清醒的時間非常短暫。它最近一次蘇醒並且來到地表世界，幾乎是七千年以前了，那時候諸神暴動，幾乎毀掉了深淵，但即使這樣也沒能撼動主神。主神清理了它們之後，在地表世界短暫停留，這是為什麼我們人類文明在那個時間點集中萌芽的緣故。我看到它在很多地方留下的足跡。」
我靠。
我男人一睡七千年。
他又回深淵了睡覺去了。
可是我怎麼辦？
我孤兒寡母的，怎麼辦！
他的下屬全都要造反啊！留我們孤兒寡母真的好麼！
靳穆突然扭頭看我，把手伸向我的肚臍，畏懼地踫了一下。「你懷孕了。」
「你這都看得到？」
靳穆的眼楮開始翻白，到最後幾乎完全看不到眼球。他還瞪著我的方向，我嚇得往後退了一步，踢到了畫架。
「我只能看到你的長子，它是‘打開軀體者’。但是它似乎很脆弱，這不符合常理。」
我一直沒去成婦科，在靳穆面前突然被照了B超，結果他連我兒子的名字都知道了！而且我兒子很弱是什麼意思？！奇怪又是什麼意思？！
「神族的頭胎長子會繼承父母所有的力量，這是它們的血統規律。我奇怪的是主神的長子居然這麼弱。」
「我靠！柳無空莫非二婚。」
靳穆自知失言，安慰我說︰「沒听說他它從前有過配偶。」
「難道因為我要生個女孩……」我莫名有點忐忑不安。
靳穆搖搖頭，「它們沒有性別。性別是人類社會賦予它們的。在母系氏族時，人類重女輕男，習慣性把它們全部被稱為‘女神’，在父系氏族之後，男性地位上升，它們就全被叫做‘男神’了。它們每一個都是整全的，並且彼此之間完全異質，根本沒有辦法通婚並交/配。它們的繁殖，更多的是復制，所以第一個復制體，也就是頭胎長子會特別強大。」
「那你剛才說父母……」
「有些時候是人類的想象，把神的一體兩面當做兩個個體，有些時候，它們的確找了其他智慧生命作為後代的寄主，比如說那個熱衷于扒皮的神。」
我臉色一白，盡力不去想後一種可能性。「打開軀體者這個名字有點怪，打開誰的軀體？」
靳穆︰「當然是你。」
我︰「那我他媽是誰？」
靳穆︰「我看不出你是誰，你應該是人而不是神，你身上沒有任何神格存在，如果有的話我也不會找你了。你應該只是主神復制自身的一個單純載體。現在，在這個房間里，我們都不如那個水晶頭顱更像神。」
WTF！
勞資給諸神之王生兒子，要被它兒子剖了肚子鑽出來，結果地位還不如一顆水晶雕出來的頭！而且！還只是代孕！
怒了，這個世界太殘忍了，做個懷孕的男人實在太難了。明天就去婦科流產。
「那這個水晶頭顱到底是怎麼回事？為什麼那麼牛逼？你知道章立天……我是說你的那位神，到底為什麼想要它？」
「我只知道水晶頭顱中儲藏著它的能量和一部分神格。至于為什麼會這樣，它瞞著我，它甚至不告訴我它是哪個神祇。但是它第一次出現在我意識中的時候，曾經拿阿茲特克金幣與我做交易，就像一個惡魔般引誘了我。我猜它以前在阿茲特克的歷史中出現過。」
我忍不住要埋怨他了，「一枚金幣就被收買了……靳大師，你的立場為什麼如此不堅定？」
靳穆紅了紅臉︰「因為它許諾我，從此以後可以看到最瘋狂最大膽最淋灕盡致的幻覺——結果那些場景根本不是幻覺，是真實。等我想後悔已經晚了，它差點弄死了我。」
我條件反射地安慰他，「活著就好。」
靳穆摘下了畫家帽，「你真的覺得我還活著麼？還覺得這樣很好？」
我驚得無話可說。
他的腦袋上，破開個洞的地方，塞著一個紅酒軟木塞。我可以想象，他的脊背，曾經裂開讓章立天破繭的部位，不是用訂書機訂起來的，就是用透明膠粘起來的。太殘忍了這個世界，做一個藝術家真是太難了。
「我的身體理論上已經死了，但我不能讓那個混蛋得逞。如果它取得了完整神格，它取代我的意識就會輕而易舉，我就會真正意義上的消失，他也會得到預言的力量，這對誰都沒有好處。」他嚴肅地說，「我請你來，告訴你真相，是希望你幫我毀掉水晶頭顱，可以的話，殺掉我的神。然後，我可以為你們指明前路。」