()卷首語︰意大利歷史哲學家維柯在300年前干淨利索地揮劍截斷了詩和哲學的思維聯系。然而，300年來，詩人們卻廣撒物象暗示的種子，培植出一座座"象征的森林"。用對應的手段，成功地將詩和哲學統一了起來。《一代人》似乎就是一個證明，短短兩句詩，在黑與光的對立統一中，瀟灑地跨越了維柯手制的樊籬，抽象的哲學意蘊切實地通過表象富有魅力地呈現于世。
一代人
作者戈文
黑夜給了我黑色的眼楮
我卻用它尋找光明
最簡單的往往是最直接的，也是最有效的。這一句話對于理解《一代人》完全適用。
讀這首詩，可以體會到三個重音點︰第一節中的「黑夜」、「黑色」，第二節中的「光明」。有了這種語感，便會感覺「黑夜給了我黑色的眼楮」，此中的兩個「黑」頗值玩味。
「黑」是扼殺光明的結果，黑夜便是光的墳墓，是一種令人窒息的特定時代象征。然而「黑色的眼楮」卻無疑是黑夜的叛逆，它的黑色是黑夜「給」的，是黑夜阻斷光明的結果。黑色的眼楮凝聚著批判精神，它以黑對黑，對黑夜的龐大婬威報以深沉的否定。眼楮的黑並不象征著背棄光明，反倒是渴求光明的象征。
其實我們可以把這首詩看成是「一代人」心靈的縮影。像戈文這一代年輕人都是在特殊時期中長大的，心靈的成熟包括著對苦難的承擔，然而苦難卻給與他們超越性的信念和理想，使他們透過時代的黑暗尋找光明，並努力在精神的追求中戰勝苦難。這一類的表達，可以追溯到食指在60年代末「特殊時期」初期的創作，例如那首著名《相信未來》。
短短的兩句詩，冠以一個博大的題目，揭示一個龐大的主題，在對立統一中，充分顯示了象征的魅力。詩中的黑夜似乎是「十年浩劫」，「一代人」當然是指在這個特定歷史階段中成長起來的當代中國人。然而，詩畢竟不是歷史，詩的容量常能憑借藝術的魔力而無限擴大。如果超越時空的話，我們便很容易在屈原、杜甫、魯迅等等不同時代的人物身上，看到「一代人」的形象，他們都在「黑夜」中生存，他們都具有特別敏銳的「黑色的眼楮」。
經過磨難的理想和信念，倒像一種堅強不屈的堅強意志和反抗精神。
這便是《一代人》，這便是戈文。
《一代人》在隨後的一期《收獲》雜志上刊登出來，巴老親自作了卷首語。
戈文出名了。
期時鄧老同志早在主持十一屆三中全會上就否定了特殊時期的功過，讓所有人都在反思特殊時期到底給中國帶來什麼。就在這時候猶如平地一聲雷，突然冒出的《一代人》以干脆的語言，用短短１８個字呈現了一代人思想、掙扎與追問的命運，頓時點燃了同代人的情感,引出了無數議論。
之後的時間里，各大報刊雜志全都紛紛轉載了《一代人》，各大學者、專家、評論家、讀者都在報紙雜志上發表自己的看法和言論。《光明日報》、《讀書》甚至出了專欄︰
《一代人》一詩既是這一代人的自我闡釋，又是這一代人不屈精神的寫照。黑暗要扼殺一個人明亮的眼楮，但黑暗的扼殺卻沒有達到它的目的反而創造了它的對立物；黑色的眼楮；是黑暗使一代人覺醒，使一代人產生更強烈的尋找光明的願望與毅力。正是這堅毅的尋找，才使他們看到掩蓋在生活表象之下的、使人難以接受的本質。
《光明日報》
僅僅兩句詩卻道出了一代青年人探索真理的心聲。
十年浩劫，是漫漫長夜，沒有星斗，沒有月光，甚至連磷火也沒有。但是，渴求光明的心卻是壓不住的。由最初的迷惘到清醒，由無知到覺悟，由困頓到解月兌，都是在這茫茫「黑夜」里完成的。因為是黑夜，就不可能不是黑夜的眼楮。這是移就。黑色的眼楮也是變異物，喻為被扭曲的靈魂，或者籠罩的陰影，從陰影里裂變出來的尋找真弄虛作假的光明。是擠出蠶繭的蛾子，是溝坎上流過的溪水，是地平線上躍起的太陽。畢竟封鎖不住，歷史的答案也正是如此。
詩簡潔、明快，充滿必勝的自信。
《讀書》
寄往《收獲》編輯部的信件何其多也，讓負責打雜的林一銘都嚷嚷著受不了一定要讓戈文請客。戈文答應之余，心里卻是擔心顧城大佬突然現身將他一棒子打死。
今天，戈文終于放下心來，這幾天他的心情可謂復雜之極，一方面心中不無得意，另一方面卻提心吊膽的嚇壞了，他生怕自己剽竊的所為被人差穿。現在他的手里的一封信件正是顧城顧大神寄來的。
信里將他很是夸贊了一番，並對《一代人》作了自己的感悟，尤其讓戈文注意的是其中的一段︰
對于我來說，再也沒有比一個極權的、不見光明的思想暗夜更令人窒息的了。然而，所有不斷思想又不斷覺醒的人們是不甘于暗夜的。我們會掙扎、會拷問，就像《一代人》一樣，用黑夜賜給我們的寫滿驚恐與懷疑的眼楮、用信念與執著去刺破黑夜的胸膛，去尋找那象征人性與理性的復活的光明。《一代人》真是振聾發聵的宣言，對于歷史，那又是深刻的總結。謝謝你，謝謝你寫出了我們的心聲。
看完信件，戈文真有點哭笑不得的感覺，不知怎麼搞的顧大神現在居然還沒有從事詩人這個對他來說充滿光明的職業。
麻煩了，不忍心這麼一個天才的詩人消失在文壇上，于是戈文給顧大神寫了封熱情洋溢的信，鼓勵他創作。
《一代人》只有短短二十多字，《收獲》雜志社卻給戈文帶來將近三十塊錢的收入，要知道他請林一銘吃一頓飯也才一塊多錢啊。再加上其他報刊雜志轉載《一代人》所郵寄的稿費，一下子戈文就身價過百，成了編輯部有名的大財主，時常遭到編輯們的戲弄。
不過這也更讓戈文對于自己成為一名真正的作家的目標堅定不移起來。