好萊塢,位于洛杉磯市區的西北郊,是各大電影公司總部所在的地方,也是一個旅游熱門地點,更是代表著電影的一塊聖地。
早在王揚初初來到洛杉磯的時候,就去過好萊塢游玩了,參觀過派拉蒙電影城、踏過星光大道,也到過中國戲院一睹名人手足印的風采。他今天來好萊塢的目的不是為了游玩,而是要給《靈動-鬼影實錄》尋找男主角和女主角的人選。
尋找演員不是在街上進行,在街上觀察路人是否適合當演員的,那是星探。一部電影怎麼選角,好萊塢自有一套系統。王揚今天就是要到演員工會走一趟。
美國演員工會sag,成立于一九三三年,是全美最大的演員工會,擁有超過十二萬名的成員。與另一家擁有七萬多名成員的工會,即美國電視與廣播演員聯合會aftra,這兩家工會幾乎囊括了全美所有的演員。
演員工會的存在意義,就是為工會成員謀求利益和權益,比如給演員介紹工作機會、維權,還有負責和制片商協會之間的勞資合同談判等等。
很多不了解好萊塢的人以為,好萊塢普遍有著「潛規則」,也就是性-交易。那不是真的,幾十年前的好萊塢也許是那樣,那時候導演、演員、編劇等等都是和電影公司簽約的,相當于公司的雇員,電影公司大權在握,自然就滋生了很多骯髒的、黑暗的東西。
但是隨著各種工會的成立、隨著制度的完善、市場變得成熟,導演、演員也不再和電影公司簽雇員約,而是變成簽片約,從上司下屬關系變成了合作關系。在這些變化下,好萊塢的性-交易越來越少,到了現在更是幾乎絕跡。
為什麼?首先不談演員自己本身願不願意做性-交易,但就算他/她願意,另一方想實施起來很困難。好萊塢現在不是制片廠制度了,也不是明星制度了,那些大牌明星和制片廠老板再不能拍板定人選,他們說誰演就誰演的年代已經一去不復返。
現在的選角系統,是一個多方制衡的系統。導演、制片人甚至是投資公司老總都沒有絕對的權力,當你要挑選演員的時候,你可以找機構,當然機構最終也會到演員工會,演員工會會按照你的要求,通知所有符合條件的成員,約定一個時間進行面試。面試的考官則由導演、制片人和演員工會派出的經紀人三方組成。
最終只有三方一致同意的演員才能獲得角色,當然經紀人更多的只是監管作用;但只要有一方不同意,這個演員也不會得到任何角色。
所以在這里,就算是某個演員和導演有著交易,也不要指望成功,因為導演一個人沒有決定權,交易成功不了。
再說,如果有什麼無知少女被某個無良導演騙了,跟人睡了卻得不到片約,她很可能會鬧上法院,鬧上報紙,而這種丑聞在美國可是大事,那個導演和演員肯定是前途盡毀、身敗名裂了。因為全國影迷都會唾棄他們,拒絕觀看他們的電影,換言之你沒有市場了,自然也不會再有電影公司找你拍電影。
別說做了,連說都不能說,如果一個制片人,或者一個導演試圖提出這種要求,那麼演員可以找自己所在的工會幫自己維權,無論是sag,還是aftra,實力都非常強大,都會馬上派出律師和相關的導演、制片人所屬的電影公司打官司,討個說法。
好吧,你說只要把三方都睡遍了,不就能獲得角色了?
這個就要說說美國電影的成熟市場了,美國一年拍多少部電影?少說幾百部。又有多少個導演,多少個演員?數不勝數。在這種競爭殘酷的市場中,無論是哪個導演,要拍一部電影,都面臨著巨大的贏利壓力。
看看吧,好萊塢拍一部電影動不動就投資幾千萬美金,甚至幾億,投資方可能會涉及到幾十家公司,這些公司的要求很簡單,贏利,最低要求是收回成本,不能虧損。假如說誰為了性-交易而亂來,把電影搞砸了,害得他們虧損,投資公司不會放過他的,輕則讓你名譽掃地,重則追究責任告上法院,讓你坐牢。
再說,很多導演幾年都拍不了一部電影,機會來了,他們不會容許自己錯過,不會蠢到為了一時的快感而不顧自己的前途。要快感大可以去酒吧找一夜,找應召女郎都行,而一旦電影的票房慘敗,他的職業生涯基本可以畫上句號了。
成績和名譽,對導演、對制片人來說都是非常、非常重要的,如果你制作的電影都是票房毒藥,或者你是個聲名狼藉的人,絕對沒有投資人把錢交給你。
因為電影失敗了,投資人自己也會自身難保,看看後世那部由米高梅出品、吳宇森執導的《風語者》吧,耗資1.2億,但最終全球只收到了7700萬的票房,讓米高梅虧得赤字狂飆,股價大跌,直接導致了米高梅的高層改組事件。而吳宇森也從此得不到投資商的信任,最後要回中國拍《赤壁》。
為什麼會票房慘敗?很簡單,面對著每年幾百部電影,美國觀眾的水平早就養高了,而且這麼多電影,看哪部好呢?所以觀眾一般在入電影院之前,都會看看影評然後再做決定,可想而知,爛電影就是爛電影,就算你宣傳得再天花亂墜,你的女主角再漂亮,影評人也不會留情面,因為他們要保住自己飯碗的辦法就是,寫出受歡迎的影評。
這是一個很簡單的事實,好萊塢不缺美女吧,也沒見過哪間電影公司湊幾個花瓶美女拍一部電影,那電影就能大賣的。開玩笑?沒見過女人嗎?想看女人還不如去看《公子》,那里面還是全果的。
願意出賣色相的女人多了,看看那些公子女郎就知道,可也沒見過她們能當上哪部電影的女主角,甚至連一個小配角都拿不下。
因為在好萊塢,你想靠換角色,你願意,別人都不願意,沒有這個買賣。
不是說美國人素質特別好,在幾十年前,好萊塢也是一片骯髒,現在為什麼變得這麼清澈?無他,制度決定一切。
當然,好萊塢也是有「潛規則」的,但不是性-交易,真正的潛規則是歧視,岐視同性戀,歧視膚色,甚至是岐視女性。
就拿一個70歲的女演員和70歲的男演員來說,這個老女人通常只會扮演一個祖母,但這個老頭卻可以跟一個20歲的妙齡女子主演一部愛情片。
「歡迎來到sag。」當王揚一走進演員工會,在前台負責接待來客的工作人員便熱情地道:「你想加入演員工會嗎?只要每年交納1500美金的會費,我們就會給你上保險,提供工作機會,還有維護你的權益。」
「不,謝謝了。也許我以後會加入導演工會。」王揚笑著搖了搖頭,接著道明了來意:「我準備拍一部dv電影,我需要兩個演員,也就是男女主角。看起來二十多歲左右的,體型不胖不瘦,長相沒要求。哦,拍的是恐怖片,大概需要拍一周時間,兩個角色都是片酬四千。」
听完王揚的話,那個工作人員擠了擠眉,笑道:「噢,四千美金可不算多,不過相信也會有很多人需要。好了,我登記下來了,安排一個面試時間和地點吧,我們會通知所有符合條件的演員,至于去不去面試,看他們自己的意思了。那麼,時間和地點?」
「時間越快越好,明天?地點在我家行不行?」王揚道,他家里就是電影中的場景,如果在場景中試鏡的話,效果最好。
「恐怕不行,你知道的,面試的地點最好在公眾地方。」工作人員聳了聳肩,又道:「還有時間太快了可不行,有些成員還沒收到消息,你也不想錯過適合的人選吧?」
王揚點了點頭,雖然他現在要爭分奪秒,但也不能因此而耽誤事情。想了一下,他便道:「那麼三天之後吧?地點就定在日落街的‘甜心’咖啡廳。」
「ok,那麼你的名字,聯系電話?」
等一切都登記完畢,王揚交付了二百美金的費用,才算完事,接下來就是等了。
在等待的這三天時間里,王揚都是待在家中,一整天看腦子里的恐怖電影,以完善自己的劇本。這幾天王揚被嚇得不輕,晚上連睡覺也睡不好,听到什麼聲音就會嚇醒,這都是拜那些恐怖電影所賜。
美國的恐怖電影還好,只是血淋淋的,更多的是讓人感到惡心、驚悚;《靈動-鬼影實錄》的題材和成本決定了這部電影的恐怖就是玩心理的,所以日本恐怖片才是他重點鑽研對象,而日本的恐怖片,才是最可怕的,才是給人帶來窒息感覺的,無論是今年1月份已經上映了的《午夜凶鈴》,還是2003年才會上映的《咒怨》……每一部都讓王揚的精神接近崩潰的邊沿。
幸好每天還能和杰西卡聊聊電話,听听她甜美的笑聲,不然王揚一定會瘋掉。
到了面試這一天,這份「嚇出來」的劇本已經完全寫好了,王揚采用了很多未來的恐怖點子,而且是以普通美國人的思維方式去選擇,集心理恐怖之大成。如果說後世那部《靈動-鬼影實錄》可以把人嚇暈,那麼現在這部面目全非的《靈動-鬼影實錄》放出來,絕對可以嚇死人!
約定的面試開始時間是早上9點,王揚如常地一大早起床,練拳吃早餐,然後出發到好萊塢日落街的「甜心」咖啡廳。
王揚來到咖啡廳的時候,發現昨晚說好要來的杰西卡已經早就到了,她坐在位置對他笑著招手,王揚便走了過去,心里偷笑地嘀咕,約書亞那個可憐的家伙,要上課不能來,還說要盯著我呢,哈哈!
「嗨,你就是揚吧?」快到9點的時候,演員工會那邊派來的工作人員也到了,是一個中年白人,戴著一副黑框眼鏡,他拿出證件給王揚看了看,名字叫做馬克-斯朗特,他笑道:「我負責今天的面試工作。」
「你好,斯朗特先生。」王揚和他輕輕一擁,杰西卡也問了聲好,和斯朗特握了握手。
看到杰西卡,馬克-斯朗特「噢」了一聲,似乎發現了寶藏,移不開眼楮地道:「美麗的女士,你也是來面試的嗎?」
杰西卡搖頭否定:「不是的,先生。我是電影的制片人。」她笑了笑,看著王揚道:「開玩笑的,我就是來看熱鬧的,揚才是今天的主審官,他說了算。」王揚攤了攤手,做了個鬼臉。
「哦,我知道了。」馬克-斯朗特坐了下來,向服務生點了一杯咖啡,繼續打量著杰西卡,贊道:「阿爾芭小姐,其實我還是一個經紀人,你很漂亮,有一種特別迷人的氣質。以我從業這麼多年的眼光來看,你可以去當一個演員。」
王揚和杰西卡听了都是一笑,杰西卡道:「事實上我已經是演員了,也是演員工會的成員。」
馬克-斯朗特頓時哈哈地笑了起來:「我就知道我不會看錯。」他看了看王揚,又看了看杰西卡,好奇地問:「有趣了,年輕的導演young-director,一語雙關,你為什麼不讓你的女朋友出演電影的女主角?」
「噢,噢!不,不……」听到馬克-斯朗特以為他們是情侶關系,杰西卡條件反射地否定起來:「我不是他女朋友。」說罷,她用眼角偷偷地看了王揚一眼,心里噗通噗通地跳著,為什麼她充滿著期待?
見她否認得這麼迅速,王揚心里頗有點失望,笑了笑道:「就是好朋友。」
「哦噢。」馬克-斯朗特聳了聳肩,道:「不是女朋友也可以出演啊?」
杰西卡低頭喝了一口咖啡,以此遮掩她臉上那一絲不自然。不過她是學演戲的,馬上就把表情控制好了,一臉笑容地解釋道:「揚說我還太年輕了,不適合女主角的年紀。」
「是的,我需要女主角看起來有二十多歲。」王揚補充著道,其實他後來有重新考慮過,能不能讓杰西卡出演女主角?但是最終還是維持了原判。因為他在腦里看過了後世幾部由杰西卡主演的驚恐片,實在沒有出彩的地方,可以說她根本就不適合恐怖片。
馬克-斯朗特卻似乎已經成為杰西卡的粉絲了,有點不滿地道:「我倒覺得挺適合的。」他又歪了歪嘴,道:「當然,年輕的導演說了算。」
看著杰西卡變得有些不開心,王揚不禁在心里罵了馬克-斯朗特一句,這不是要他難做嗎?想要給杰西卡解釋,又不知該如何說。
幸好這時候第一個前來參加面試的演員,終于出現了,也結束了咖啡桌上古怪的沉默。第一個前來的,是一個白人女演員,一頭淡金色長發,長得端莊漂亮,臉上有些雀斑,她把自己的簡歷遞給王揚,頗是緊張地自我介紹道:「嗨,大家好,我叫安妮-達倫。」
王揚翻了翻她的簡歷,1978年出生,今年20歲,以前在高中上過演藝課,參加過當地的舞台劇,在高中畢業後就來到好萊塢闖蕩,不過兩年下來的演出經驗幾乎都是群眾演員,也就是沒有台詞的龍套。
他看著對面的安妮-達倫,問道:「安妮,如果你在晚上的家中,踫到鬼,你第一反應是什麼?」
安妮-達倫皺著眉頭想了想,小心翼翼地道:「也許是尖叫吧。」
尖叫?王揚心里頓時打了一個叉號,但是安妮這麼早來,顯然對這次面試非常重視,他便不動聲色地繼續問道:「那麼假如現在是深夜,你和男朋友在床上睡著,本來睡得很甜,但是突然有一陣腳步聲響起,就在臥室外面的走道上,你被驚醒了。」他做了個請的手勢,道:「請你表演一下你醒來之後的神態。」
「ok,ok,我先想想。」安妮-達倫不停地眨著眼,一會兒之後深吸了一口氣道:「那我開始了。」王揚點了點頭,和馬克-斯朗特、杰西卡一起看著她。
安妮閉上眼楮,然後「唔」地慢慢地睜開,然後皺起了眉頭,很害怕的表情左看右看,一副完全不知道該如何是好的樣子。表演完畢,她長長地呼了一口氣,緊張又期待地看著王揚,道:「就是剛才那樣了。」
表演痕跡太重了,受舞台劇的影響很深,完全不能演出生活化的dv電影。王揚又在心里打了一個叉號,搖頭道:「我很抱歉,安妮,你不符合我的要求……」
「噢,上帝啊!」安妮頓時深受打擊地抱住了頭,語腔也顫抖起來,急得快要哭:「能不能再讓我表演一下?好嗎,好嗎?」不等王揚回答,她就在臉上表演著恐懼的表情。
「不,不,我很遺憾,我很抱歉……」王揚把簡歷遞還給她,盡管心里嘆息,這時候也只能鐵石心腸起來:「安妮,你的表演還沒有擺月兌舞台劇的風格,我這是dv電影,需要生活化的表演,所以面試已經完了。」
安妮眼眶通紅,滿臉沮喪地接過簡歷,站了起來道:「謝謝這個面試的機會。」說完,她便落寞地走了。
杰西卡感同身受地搖了搖頭,顰著眉道:「我知道她現在有多麼的傷心,每次我試鏡失敗,我都會有那種挫敗感,好像自己一無是處,被上帝拋棄。」
「對不起……」王揚嘆息道,當演員,哪有那麼容易呢?單一個sag就有超過十二萬的成員,成名的演員有多少?
根據演員公會的統計,在這12萬多的成員中,僅有不足5%的人年薪超過10萬美金,年收入1元至4999美金的成員比率,多少?72.1%。
王揚開出的片酬是四千,一周的工作時間,平均下來就是每天571塊,而現在好萊塢的群眾角色行情是,非工會會員每小時80美金,而工會會員每小時120美金。所以他這份合約不算豐厚,但對于群眾演員們來說,卻也不少。而且角色是主角,這樣的演出機會很難得,導演王揚?那是誰?成本一萬的電影?開玩笑吧!?不過管他呢,好歹是主角,還有四千美金。
所以,前來面試的人很多,一個早上,王揚已經面試了接近二百個人了,都不怎麼樣,達不到他的基本要求。
看著眼前這個強壯的黑人肌肉男,王揚問道:「如果你在睡覺,被一陣古怪的響聲吵醒,你的反應是什麼?請表演一下。」
「我猜我會大罵一聲,**!」肌肉男大罵了一聲,凶神惡煞地道:「是哪個婊子養的吵醒我!?」
王揚幾乎忍不住要哀嚎了,這樣演的結果就是,恐怖片成了喜劇片!他搖頭道:「抱歉,先生,你達不到我的要求……」
「什麼?我達不到要求?man,你開什麼玩笑!?」肌肉男猛地一拍桌子,瞪著王揚道:「我演得這麼棒,你竟然說我達不到要求?!嘿,說真的,你是不是想耍我!?這只是一場騙局?」
「先生,請你冷靜一點。」王揚皺起眉頭道。
「冷靜?冷靜什麼!」肌肉男大聲地喊了起來,頓時全咖啡廳的人都望著這邊,他雙手按著桌子站了起來,身子前傾地罵道:「小賤人,你以為你那部電影很寶貝嗎?不請我演?**!」
杰西卡都有點被嚇著了,王揚強忍著自己的怒火,道:「你想惹事嗎?」
這時候,馬克-斯朗特不急不忙地喊了肌肉男一聲,道:「嗨,伙計,我知道你的名字,你再這樣的話,我一定會告訴演員工會。」
「**!」肌肉男又罵了一聲,也真不敢惹事,一邊罵一邊離開,臨走前還雙眼放光地看了杰西卡幾眼,這幾乎所有男的離開之前都會這麼做,當然這肌肉男的眼神特別惹人討厭,他還嘲笑地道:「小美妞,中國小滿足不了你的話,來找我!我會讓你爽得喊媽媽!」
「老兄,這是你自己找死!」王揚勃然大怒,霍地起身向著肌肉男沖了過去。
「揚,揚!」杰西卡反應迅速,急忙站起來要拉住王揚,可是力氣哪里比不上,拉都拉不住,她情急之下雙手從後面把王揚攔腰抱住,用盡全力地箍著,腦袋埋在王揚的背上,喊道:「別去,別去!」
「杰西卡,放開我!」王揚也是用盡全力地要往前沖,心里怒不可遏,這個肌肉男不但冒犯了杰西卡,還讓他想到了冤枉他的特倫斯-本,同樣的身型,同樣欠揍的表情!
黑人肌肉男見王揚要沖出來,卻不敢應戰,反而加快腳步走人,他可不想打架,真的鬧起來,被工會追究,他鐵定會被踢出去。
眼見那家伙跑出了咖啡廳,越走越遠,王揚身上那股蠻力慢慢地松了下來,他嘆了一聲,對著後面苦笑道:「杰西卡,為什麼你以前是這樣,現在也是這樣?為什麼不讓我揍那家伙一頓?」
「揚,別去……」杰西卡依然緊緊地抱住王揚,在這一刻,她仿佛回到了9年前,那時候王揚要為她揍彼得那幫人,她也是這樣強抱著阻止他,9年前的那股情感突然涌了出來,和現在的頻率一樣,心里又是緊張又是甜甜的,說不出的好。
「哇,這真是電影畫面!」那邊的馬克-斯朗特開起了玩笑,這讓杰西卡如夢初醒,她慌忙放開王揚,似害羞似尷尬地對王揚笑了笑,王揚也笑了笑。馬克-斯朗特道:「你們放心,我會把那家伙的名字上交工會的,他會得到應得的懲罰。」
他敲了敲腕上的手表,又道:「年輕的導演,已經是中午了,是不是該休息一會?」
王揚便看了看手表,已經快12點了,點頭道:「嗯,午餐時間。」于是便叫來服務生,交待說有人前來面試的話,就說他們到外面吃飯了,下午1點繼續面試。
「那麼我們去哪里吃飯?」馬克-斯朗特問道。
現在這種時候,每一塊都要省著花,王揚才不會裝大頭鬼,聳肩道:「我到附近的外餐店買個漢堡包就行了。」杰西卡也道:「我也是。」
馬克-斯朗特沒所謂地點了點頭,道:「哦,那1點的時候我再回來,我到街頭那間餐館進餐……」他看著兩人笑了笑,道:「那麼不阻你們了。」
「那你快走吧!」王揚沒好氣地說了聲,馬克-斯朗特「ok、ok」地先行離開,他真離開了,王揚和杰西卡又似乎有些尷尬,王揚只好開玩笑道:「你剛才為什麼要攔著我呢?現在打架,可沒有老師會懲罰我了。」
杰西卡翻了翻白眼,道:「噢,現在是沒有老師了,可現在有警察。」
兩人說笑了幾句,便喊來咖啡廳的服務生買單,然後有說有笑地往外面走去。
剛剛走出咖啡廳的門口,只見到一個金色長發、長相漂亮的女孩匆匆忙忙地往咖啡廳里面走進去,王揚有些來不及細看,只覺得那女孩讓他眼熟,不知道她是進去喝咖啡的,還是來參加面試的?
帶著疑惑,王揚和杰西卡在街上走了還沒有十步,後面便遠遠傳來一陣喊聲:「等等,請等等!」
王揚和杰西卡停了下來,回頭一望,果然是剛才那個漂亮女孩追了上來,她小跑地跑到跟前,165左右的身高,讓穿著平底鞋的她需要仰起眼楮看著王揚,她問道:「你好,請問你是王揚先生嗎?」
「是的,我就是。」王揚點了點頭。
漂亮女孩露出一個笑臉,道:「我是來參加你的電影面試的,請問現在還能面試嗎?」