綿綿的秋雨淅淅瀝瀝的下個不停，人的心情也跟著惆悵起來。顧秋生站在窗前，雙眼茫然的望著窗外，在這寂靜無人的下午，孤獨深深的包圍著他。
這個時候，應該是一家人坐在一起燙壺熱茶，品味甜點，愜意的下午茶時間吧，可是這尋常人家的畫面，于他而言，卻是遙不可及的幸福。
一個四十多歲的男人，一個有錢的四十多歲的男人，有心成個家的話，還不是很隨意的事情嗎？可顧秋生自妻子死後，一心照顧顧毅，十年過去了，仍孑然一身。
朋友都說他太較真，男人女人之間不就是那麼回事，湊湊乎乎過得去就得了；再者說了，就算心知肚明，她貪圖你的家財萬貫，你不也貪圖人家的年輕貌美，各取所需，何必假惺惺的求什麼「真愛」！
愛情！顧秋生心中冒出這兩個字的時候，也不禁感慨起來，都四五十歲了，還談什麼愛情，愛情是年輕人的事情吧，像顧毅、像葉一寧那樣正值十七八歲的好年紀，有大把的時光，也有大把的精力去談戀愛、去約會、去山盟海誓！
他把手伸向桌子上放著的一根煙，一根訪客遞來的煙。他不常抽煙，所以連火機也很難隨身找到，可在這樣的一個下午，他卻執拗的非要抽煙不可。火機也在一個不常用的抽屜里給尋到了，顧秋生靜靜地點了煙，悠然的舒了口氣，任思緒飄飛在煙霧繚繞、充滿煙草味的氤氳里。
二十年前，顧秋生、葉朗、苗珊珊三人響應國家號召，上山下鄉，支援農村建設。三個年紀相仿、志趣相投的青年人，很快成了相熟的好朋友。顧秋生已經全然不記得那個時候他吃過的苦、受過的累，他只記得那個時候經常和葉、苗去田間勞動、收麥子、割谷子，春天到漫山遍野都是花朵的海洋中玩耍嬉戲，秋天到掛滿果實的果園里摘果子，回憶里滿是青春的快樂和歡笑……
珊珊那時候真美，長長的睫毛撲閃撲閃的，蓋住一雙又黑又亮的大眼楮，眼神清澈的像山間的溪水，靈動得、明亮得像天上的星星。黑色的長發順滑的披灑在雙肩上，大多時候扎成又粗又長的辮子，在身後一甩一甩。總是穿著月白色的偏襟布衫，素淨的顏色，笑容卻燦爛得像春日的杜鵑花。珊珊極愛笑，二人又常愛逗她，那銀鈴般的笑聲在田野山谷中回蕩，也頻頻回響在顧秋生多年後的夢中……
顧秋生和葉朗同時喜歡上了美麗的珊珊，就在顧秋生鼓足了勇氣告訴珊珊自己的愛意時，珊珊卻說了一句讓顧秋生現在想起來心頭都隱隱作痛的話。
「對不起，我想我喜歡的是葉朗。」
珊珊喜歡葉朗！為什麼？他顧秋生哪里比葉朗差？可是，愛情這個東西，誰又說得出為什麼？顧秋生奔跑在山谷里，痛痛快快的淋了一場大雨。葉朗，他最好的朋友，珊珊，他所愛的人，兩人相愛了，反而他成了多余的人。那場雨淋出了顧秋生一場大病，也澆滅了他心中熊熊燃燒的愛情的火焰。
他開始有意識地疏遠他們，不再一起下地勞動，不再一起去游玩歌唱，他看著葉朗和珊珊出雙入對成為親密的戀人，把自己的心淡淡的抹成一道傷痕，一段回味起酸澀的初戀情懷……
手中的煙，不知覺的已經燃盡，煙頭的火星燙了他的手指，他才驀然回過神來。
苗珊珊並不知道，自己二十歲時候的樣子影響了顧秋生一生的審美。現在已經到九十年代了，大街上已經開始流行各種各樣的服裝、發飾，女孩子們都打扮的花枝招展，顧秋生卻依然覺得白色衣衫、黑發飄飄的苗珊珊是他一生見過最美的女子。
顧秋生停止了胡思亂想。他拿起外衣跑出了辦公室，開著車沖出了公司。此時此刻，他只想急切的去見見她，去看看她過得好不好，她和自己一樣，也會孤獨寂寞嗎？
珊珊正在耐心的一枝枝修剪著花。雨一直下個不停，一下午連一單生意也沒有。插好的花兒一束束在瓶里爭奇斗艷，仿佛在爭搶著讓人們把它們買走。
「老板，來一束百合。」顧秋生含著笑站在門口，下車來並沒有撐傘，雨水順著他額際的頭發滴下來，他卻渾然未覺。
「秋生，快進來!都淋濕了。」珊珊把顧秋生迎進門來，趕忙拿起毛巾順著衣服給他擦雨。宛如一個居家的婦人，在迎接他歸家的丈夫。顧秋生站在那里，享受著那一份異樣的感受，只在內心期盼著，不要停下來，如果這是一個美麗的夢，就讓我長睡不醒……
葉朗跳樓後，苗珊珊成了孤身一人，顧秋生早年喪妻，也是獨居，這半年多來，他那心中早已熄滅了的念頭又忍不住蠢蠢欲動起來，難道這也是天意的安排？
他開始渴望著與珊珊擁有一段新的故事，但卻遲遲不知道這個故事該怎麼開始，又該怎麼續寫下去？
「顧大哥，喝杯熱茶吧，天兒有些涼了。」
苗珊珊收了一地的花枝和工具，拖出個四方的小桌來，暖了一壺茶，倒了兩杯。顧秋生心想，果然還是那個貼心意的人，自己剛才還在羨慕別家的熱茶呢，這會兒就能喝上了。
「珊珊，你剛才不是叫我秋生？你就叫我秋生吧，叫大哥，我覺得……」
「呵呵，你呀，十多年了不計較稱呼，這陣計較起來了。」
一番話說得秋生也覺得自己有點痴痴的，忍不住嘿嘿的笑了。
二人談談天，聊聊生活，話話家常，一個寂靜的秋日下午就這樣在溫和的笑聲中度過了。