耿清明這天從青龍湖公社開會回來，他幫張慧芳帶回來一封信。他一看信封上的字和地址，就知道是兒子耿正武寫的。他心照不宣，明白兒子的心思。正好看見女兒在家的，他就喊玉蘭，把張慧芳的信給她送去。
徐大為考上大學離開青龍湖後，耿玉蘭在青龍湖就只有張慧芳這個知心朋友了。她就拿著哥哥給張慧芳的信，立即走向生產隊的保管室，也趁機同好姐妹聊聊心事。
耿玉蘭來到張慧芳的小屋時，張慧芳正在煮晚飯。見耿玉蘭來了，她就滿心歡喜，問耿玉蘭收到徐大為的信沒有？
「信是有一封，可不是徐大為來的。」耿玉蘭就從衣兜里拿出一封信，用手把信舉得高高的。張慧芳見是她的信，就跳躍起來去搶。
「快給我！」
「不給！」
張慧芳又去搶奪耿玉蘭手里的信，耿玉蘭就把信藏在身後，故意逗得張慧芳心兒慌慌的。
張慧芳伸開雙臂，猛然抱住了耿玉蘭，伸手就把那封信搶在了手里。張慧芳就用剪刀輕輕地把信封剪開一條小口，用嘴對著剪開的信封口子吹了一口氣，然後，小心翼翼地從信封里抽出信紙，放在了 慌亂、跳動激烈的胸懷……
張慧芳聚精會神地讀著耿正武給她寫來的信——
慧芳好！你的來信收到了，感謝你對我的鼓勵。你的鼓勵，將給我在部隊的工作、訓練、學習、生活帶來極大的動力。我一定會按照你的期望，在部隊好好干的。
同你一起下鄉的範仁正、徐大為他們都返城吃商品糧了。可你還留在青龍湖，你一個城里的姑娘，在農村工作生活真是不容易啊。我真誠地祝福你早日返城。
……
張慧芳還在仔仔細細地品讀著耿正武的來信，仿佛字字句句都像青龍湖里的一條條小魚，搖頭擺尾地在她的心海歡暢游動，激蕩起一個個幸福旋渦，在胸懷涌起一股股溫情的潮水。
耿玉蘭看著張慧芳讀著他哥哥的信時，臉上流露出止不住的喜悅和快感，令她羨慕不已。可她卻沒有這種幸福的感受滋味，心中空蕩蕩的，有一種無言的苦痛，道不出的心中苦水。
當張慧芳從讀信的精神快慰、情感滿足的喜悅中回到現實時，她才看見耿玉蘭滿臉流露出心事重重、表情憂傷的神色，就關懷地問︰
「玉蘭有心事？」
「我……我……」她含含糊糊、欲言又止。
「你是不是看到我讀你哥哥的信，心里不平衡啊？」
「不是的，我巴不得你跟我哥哥好的。」
「那你有什麼事就快說，別這樣吞吞吐吐、磨磨嘰嘰的。」
「我……我兩個月沒有來紅了。」
張慧芳听懂了「來紅」的意思。她頓時渾身起了雞皮疙瘩，從心窩子上冒出了冷汗。
「你有什麼反映？」
「整天軟綿綿的，提不起精神，不時還想嘔吐。」
「也許懷孕了？」張慧芳終于從嘴里說出這5個毛骨悚然、令人驚悸的字。
耿玉蘭沉默不語，茫然不知所措。
張慧芳平靜了一會就安慰耿玉蘭說︰「玉蘭，你不要著急哈，事到如今，我們只能去醫院檢查來看，我有一個姑姑在縣里醫院的，明天我就帶你去，要趁早不宜遲。」
「好吧，你要為我保密，絕不能讓我家人知道的。」
「好了！請你放心，我的好妹妹。」
第二天，張慧芳就同耿玉蘭一起進了縣城。張慧芳找到姑姑，把耿玉蘭的情況悄悄地講了，求姑姑幫幫忙。
經過醫生的檢查，結果不出所料︰耿玉蘭懷孕了。
結果出來後，張慧芳就對耿玉蘭說，現在你未婚先孕，是一件很難堪的事，你就悄無聲息地把孩子做掉。
「我不。」耿玉蘭搖晃著頭。
張慧芳問︰「徐大為知道你懷孕嗎？」
「這個他不知道。」耿玉蘭答。
張慧芳又問︰「你沒有告訴他？」
「他還沒有給我來信的。」耿玉蘭說。
「什麼？他走了已經兩個多月了，無論如何已該寫封信來啊。」
「也許是他剛上大學，學習太忙了，還沒有來得及給我寫信的。」
「你想得太美好了，這樣的事我見得太多了，好多知青一回城市，有了美好前程就把以前的朋友給甩了。那個範仁正就是先例。」
「我相信他。」
「但願如此吧。我以前就給你講過的，下鄉的知青男人不可靠的，萬一他一走了之，你到哪里去找他啊，蜀都市離我們這里幾百公里，大城市人海茫茫的，你還是應該把孩子做掉。」
「不，我一定要生下這個孩子。」耿玉蘭很固執，她堅決不同意，她舍不得肚里的愛情種子，她一定要留下這個愛情的結晶。
「就算他要同你繼續好下去，那你未婚先孕的事，若讓學校知道了，對徐大為的前程也是很不利的呀。」
「那我就保守秘密。」
「同志，懷孕肚子是要長大的，別人會看不到？」
「我就閉門不出。」
「你不教書了？」張慧芳用詢問的目光看著她。
「到時再說嘛，現在還不是早著嘛。」
「你什麼都好，就是一根筋，太固執了，你應該好好地想想，以免今後後患無窮。」
「請你不要再勸我了。總之，我要等到他的消息，等待他的消息後再作決定好不好嗎？」
「真拿你沒有辦法，我不逼你了，你好自為之吧。」
徐大為入獄後，自知前程毀于一旦，痛心疾首，後悔莫及。自己前程毀了，他沒有勇氣如實地把自己犯罪的真相，告訴遠在青龍湖的心上人耿玉蘭。
那個長發飄飄的王姑娘，因她而讓徐大為鋃鐺入獄。王姑娘的媽媽覺得對不起徐大為，心懷愧疚。一天，王媽媽就帶著女兒，來到徐大為服刑的監獄看他。
她們在監獄的接待室時見到了徐大為。王姑娘對徐大為說︰「徐大哥，是我對不起你，害得你沒有進入大學校門，就進入了監獄……」