每個人都有不想觸踫的地方。
齊文浩拿著有臉那麼大的「大臉漢堡」，心情略為復雜。憑姜越的片言只語他模到袁可遇的軟肋，可感覺很不好。
袁可遇已經從短暫的情緒波動中平伏，此刻邊吃冰淇淋邊看著遠處的雪山。雲彩披上夕陽的光芒，一朵朵緩緩浮向天際。在淡紅色的霞光中，天地萬物如展開的畫卷，她看入了迷，沒有察覺到齊文浩屢次欲言又止。
生命苦短，她浪費過去的十幾個小時在憂慮中。既然事情已經解決，袁可遇決定不必停留在里面，不管齊文浩的本意是想獲知她的心意，還是他喜歡追求冒險以得到刺激，反正她的目的達到了-她不要任何一絲可能發生的意外跟自己掛上鉤。
生命可貴。
「對不起。」齊文浩低下頭，看著他的膝蓋，運動褲是在旅途中買的，隨便挑了條。段玉芳得知他的請假後大發雷霆，他怕又被她扣在家里出不了門就撒了點謊，直接從辦公室溜去機場。離開公司的時候，他除了錢包和證件之外只有一個空包。
袁可遇有幾分好笑，真的不需要再三道歉。她把冰淇淋的最後一點蛋筒送入嘴里，意猶未盡地拍拍指間的碎屑，「齊文浩，我沒有怪你。」她補充道，「謝謝你為我花的心思。」
可齊文浩現在最不喜歡的就是她這份淡定，會難受、會生氣才是把一個人放在心上的表現。他悶悶不樂地舉起漢堡，「來一點？」袁可遇接過去，撕了一小半，把剩下的還給他。一路上旅行團的伙食雖然不錯，但她還是開始想家了。
袁可遇的手指無可避免地沾上了醬汁，齊文浩把漢堡放在旁邊，用紙巾幫她抹去。她穿了抓絨衣和薄毛衣，但指尖仍是冰冷，他把她的雙手包在自己掌中，試圖幫她暖過來。
齊文浩小聲埋怨，「這種天不應該吃冰淇淋。」
袁可遇不習慣他的親昵，輕輕往外抽，「只是手冷，後脖子暖和著呢。」判斷孩子身上冷了還是熱了，只要模她的後脖根，袁可遇小時候經常被父母像抓小雞般拎過去，冷暖躲不過他們的「測量」。面對齊文浩的目光，她忍不住瑟縮了一下，「別！」他躍躍欲試，看樣子挺想模她的後脖根。
他收回了眈眈的目光，沒精打采地說，「可遇，我是真心實意地提議。既然你也不討厭我，我非常喜歡你，為什麼不在一起？」
傻瓜，這樣的事怎麼在光天化日下說，難道需要過明路嗎？袁可遇簡直要替他嘆氣了，可惜他生了一付俊朗的模樣，難道不明白，暗室中兩兩相處，你情我願，難拆難分，意志力統統扔到一邊去的時候才會水到渠成。她意意思思盡量大方地說給他听，齊文浩听著就看著她笑，「不好吧。」他的想法是大家說清楚，到那種時候再被拒絕，更難堪。
誰會拒絕你。
袁可遇但笑不語，齊文浩臉慢慢地就紅了。
他長個比較晚，初中畢業的時候還像豆丁，第一次表白就被人不留情面地拒絕。高中時個子猛躥，可口語不流利，成績也不好，性格更談不上開朗，女同學覺得他略為陰沉，並不喜歡跟他相處。再後來，圈子里的人知道他的身世，圈子外的知道他有錢，他交了幾次女友，沒一次有好下場。也許是他的問題，但段玉芳也沒少插手。
在三十歲以前把婚姻搞定，拿到父親留給他的所有遺產，從此過自己小家庭的生活，這是齊文浩的小算盤。
他看向袁可遇，她面相可親。初見那次，姜越讓他坐她旁邊，其實姜越不說，他也想跟她親近，那麼多人中，她……就是跟別人不一樣。只是那時候，他還以為自己永遠運氣不好，遇不到合適的人談婚論嫁。
「結婚不是男人能表達的最大誠意嗎？」齊文浩有些發急，他不明白這是為什麼，明明袁可遇也喜歡他，卻毫不動容，連考慮的余地也不留。
當然……不是。袁可遇握住齊文浩的手，他的手很溫暖，問題在于她並不需要婚姻啊。婚姻所代表的承諾與義務，她給不起，也不想給，她也不需要哪個男人幫她離開現在的生活。人之所以結婚，除非戀愛昏了頭，心心念念想跟對方用同一種步伐前進，同一種節奏心跳，要麼就是改善目前的狀態。後一種才更促進婚姻的締結。
而愛這件事，袁可遇凝視他。怎麼說呢，此刻她看著他心里很歡喜，可能維持多久，又有多強才能讓她忘記他背後的其他。她還有力量嗎？去愛一個沒有血緣的人，去承擔他的一切。
齊文浩並不知道她內心所思，然而她沉郁的目光讓他情不自禁想安慰她，吹掉她心頭的陰霾。他的關心從視線中流淌出來，讓她莫名地好受許多，不管他是怎麼想的，至少他此刻很真切。
他默默俯過去，將唇覆在她的唇上。沒有進一步的親近，像手握著手一樣，淡淡的，寧靜的。
*
「不要在旅途中下決定。」短短的吻後，袁可遇說，「現在所想的，回去後都會變成笑話。」他怔怔地看著她，沒明白她所說的嗎？袁可遇嘆口氣，右手掙月兌他的手，伸指輕輕滑過他英挺的眉毛，鼻梁，唇，下巴，喉結，「你想要什麼？我們在飛機上聊天，在汽車上又聊天，恨不得把陳谷子爛芝麻的事都告訴對方，我們以為了解彼此，沒有比對方更適合自己的人。這些是不夠的，文浩，我們在平時的生活里帶面具，可旅途中的我們也不是我們。」她掉轉頭，不再跟他對視，「都是假象，我哭也好，笑也好，是因為我感覺在路上可以放縱一點。」她硬起心腸，「不要傻了，齊文浩，你自己並不知道你到底要什麼，你以為倉促地結婚就可以擺月兌家人對你的控制？」
「你-知道了？」
「抱歉。」袁可遇回頭正視他無比震驚的臉，「那天你接電話我听到了一些，不是故意的。」盡管他壓低了嗓門，又是用的方言，但畢竟離得不遠，她還是听到幾句。不多，但足夠讓她勾勒出前因後果。
袁可遇努力讓自己笑得自然些，「氣頭上沖動是正常的。現在讓我們都忘掉。」齊文浩張口要說話，她想堵住他的嘴，卻被他手疾眼快搶先握住手。他問，「那你覺得怎麼樣才是鄭重的交往？」
「不知道。」袁可遇坦率地說，「至少時間久些，讓彼此有反悔的機會。」
齊文浩沉默了一會，「我知道了。」暮色四合，他明亮的眼楮讓袁可遇心底微微發顫。她故作輕松站起身，「行了，明天有四百多公里的路，估計我們又可以扯閑話。」
他倆一前一後沿著湖邊走。
風吹過袁可遇冷得發抖，齊文浩月兌下外套，不顧反對硬給她披在身上。
外套又長又大，帶著他的體溫，袁可遇也不客氣了。她指指前方，「我們跑過去？」
默不做聲跑了一會，齊文浩突然叫道，「可遇。」
袁可遇應了聲，他卻沒說什麼。
直到再也跑不動他倆才停下來，原地踏步，調整呼吸。齊文浩比袁可遇好些，但呼吸也重。他站到她面前，「可遇。」
「嗯？」袁可遇顧不上說話，挑挑眉，示意「說」。
「多說說你，你喜歡什麼，不喜歡什麼，你怎麼長大的，最愛什麼，最討厭什麼，……」他一口氣往下說，「一直是我在說你听，我想知道你的。」
這樣啊，袁可遇簡單地概括為，「很幸福地長大」。別看她如今憂國憂民地沉重，想當年也是學校一混世魔王，上課模魚看小說，自習曠課去爬山，諸如此類沒少做過。這些黑歷史她可不想親口說給齊文浩听，那就光提結果-「年年三好學生的好孩子」，幸好過去以成績論英雄，成績好就是好孩子。
校園單純，其實人的未來哪會由成績決定，當然成績好也是條出路。袁可遇讀書時想過許多種將來的職業，最後不過隨命運安排做了設計院的一名普通員工。可以想象按資歷晉升，到四五十歲時她大概是高工，再厲害些是教授級高工。
平穩的未來。袁可遇打住自己的胡思亂想，有這樣的生活已經很好。有兩年她特別怕夜晚的來電，那仿佛等同于壞消息。
「我的生活比較乏味，還是說你的。」她把話題扔回給齊文浩，「你呢，讀書時想過將來會做什麼？」
想過，「賺很多錢，每天坐在家里賬上的利息就夠開銷。」
絕對「壯志」。袁可遇被齊文浩的豪語給震到了，果然是有錢人家的孩子，跟小富即安完全不同概念。她重重地嘖了下，豎起大拇指，擠眉弄眼表示佩服。
笑吧，齊文浩輕輕捏了一下她的臉。他想的時候是認真的，掙到再也不用擔心錢的一天，一家人就可以不用為錢擔心了。
現在他知道那是孩子的幻想，即使有天富有到錢只等于一個數字，人還是會為了數字勞心勞力。