這個城市的夏天真是長，煩躁，悶熱，沒完沒了的，好像永遠也沒有盡頭。
好在有舞蹈。這個城市今年暑假要舉辦一個藝術節，開幕式上有一個大型舞蹈節目。導演到無雙她們的學校來選年輕的女孩子，無雙被有幸選上了，光是訓練就需要整整一個多月。每天穿著後面印有「舞」字的黃色大t恤，黑色的舞蹈鞋，跟著一百多人的隊伍，導演拿著大喇叭，一聲令下，全體女孩子便開始在草坪上翩翩起舞。她們的任務就是盡量把身姿轉的優美些，導演有時會給她們跳芭蕾，一個身強體壯的大男人竟然能把芭蕾跳的那麼好。無雙是喜歡跳舞的，那翩翩的旋轉仿佛可以把一切煩惱都轉掉，身姿是輕盈的，心情也變得輕松起來。
有時，跳著，轉著，眼前就會出現河源的影子。他在干什麼呢？他還會想起自己嗎，他為什麼不來找自己問個明白？難道就真的這樣分開了？曾經那麼相愛的兩個人就這樣各奔東西了麼？多麼希望他可以看見自己此時的樣子，看見自己踮起腳尖舞蹈的樣子。
是啊，懂她的人，欣賞她的人已經不在了！世間再無欣賞她的文字，她的舞姿，她的缺點的人了。雖然文少卿反復的告訴她，至少還有他。是的，她的生活中從來都不缺少追隨者，一直都是。可是，她已經失去了愛的能力，曾經轟轟烈烈的愛過，就很難再重新投入一段新的愛情。曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲。何況，她不想讓任何一個人來做河源的替補，那也是對別人的不尊重。
她知道，文少卿馬上就該畢業了。他說，他沒有時間了，她的答應與否決定著他的去留。他的家人準備讓他畢業後出國，若是無雙可以和他在一起，他願意留在這座城市一直到她畢業。無雙說，你這麼好的條件，以後不僅有很好的前途，還有很多好女孩等著你的。不必為了一個不值得的人浪費自己的感情。
人生就是這樣，看起來很般配很投緣的人，未必是有緣的人。所有的人都不看好她和河源，但他們偏偏愛的死去活來。
唱著傷感的畢業歌，帶著對無雙的依依不舍，文少卿畢業了。很快，他將離開這座城市，去追尋他的夢想。揮手自茲去，別時容易見時難。無雙說，你會是我記憶中最好的男閨蜜，可以一起流淚，一起歡笑的朋友。有些人是適合放在記憶里的。
該走的人走了，該散的也散了，曲終人散，假期里的校園顯得空曠而寂寥。有時候，無雙會沒來由的一陣想哭，她很想很想給河源打個電話，問他過的好不好。多少次，她希望可以在門口看見他的身影，多少次，她把手按在電話上，心里默念著那幾個熟悉的數字，她好想听听他的聲音，好想安慰他受傷而寂寞的心。原來，她從來也沒有將他從心里放下，她可以放下天地，卻唯獨放不下他。
馬上就該她們的演出了。導演說，那天她們伴舞的明星是劉德華，而且她們的服裝是一朵大蓮花形狀的粉色裙子，很好看的。听說伴舞的明星是劉德華，全體女孩子發出一聲尖叫歡呼。對于什麼明星，無雙是從來都不在意的。
演出的那天晚上，每一個女孩子穿上飄逸的粉色荷花裙，真的像一個個荷花仙子。無雙被安排在第一排，兩只手里各托一只水晶球，頭上頂著美麗的花冠，可真是有點沉。現場一片歡呼，原來是劉德華出場了，她們也早已站好自己的位置，擺好了姿勢。燈光一下子打開，她們的衣服被映照的如夢如幻。音樂舒緩響起，劉德華唱的是《忘情水》，她們和著旋律旋轉著，像一朵朵開在水中央的荷花。傷感的旋律，曼妙的舞姿，無雙托著亮閃閃的水晶球在前排翩翩起舞，舞著，旋轉著，忘了是在什麼地方，仿佛覺得自己是只為一個人而舞的。無雙想這舞姿一定是動人的，優美的，大約如詩里所說的「翩若驚鴻，婉若游龍」吧？可是，再多的觀眾，再多的喝彩，她心里渴望的卻是那個人可以看見。他會看見嗎，會看見自己最美麗的時刻嗎？他會知道她的舞還是只為他一人而舞嗎？也許他就在人群中吧？
節目結束時，好多人都追著看劉德華去了。無雙卸了妝，一個人走了出來。遠離喧嘩熱鬧的人群，遠離繁華奪目的晚會，一個人走在街上顯得有些寂寥。不知道為什麼，這個時候，她很想給河源打個電話，只是想听听他的聲音，只是想知道他是否過的還好。
按著那幾個熟悉的數字，她心里百感交集。真的撥通了，她想快速掛掉時，里面卻傳來了他的聲音。「喂，誰呀？」這聲音是沙啞的，疲憊的，無力的，仿佛來自很遙遠的地方，模糊的，不真切的，又像是來自黑暗中的嘆息。無雙不敢吭聲，她怕一說話，眼淚就會嘩嘩的掉下來。「是你嗎？」河源又接著追問。沉默了一會兒，無雙說，「是我！」听到這樣的回答，那邊也沉默了。兩人就這樣沉默著，隔著時光，隔著距離，中間是沉默的空白，窒息的沉默。「雙兒，雖然你不說話，但我知道是你！你可能怨我為什麼不去找你，可是，真正的愛一個人不是糾纏不休，不是讓對方為難。只要對方心安，快樂，幸福，就足夠了。那個男孩子很不錯，好好珍惜吧，不要掛念我，也不要擔心我。我有我的解語花就很好了！」接下來，是河源長長的嘆息聲，那一聲嘆息拉的好長，讓人听了滿心酸楚。
無雙只是握著話筒無聲的流著淚，她很想說些什麼，但是萬語千言卻不知從何說起。「別哭了，乖，我真的從來也沒有怨過你，我知道你已經盡力了。我也知道這一切都是你的無奈之舉，若是連心愛之人的用意都看不出來，還配你被你這樣愛過麼？’’接下來是一陣沙啞的咳嗽聲，無雙知道他一定沒少抽煙，「以後要少抽些煙，愛惜自己的身體，畢竟未來的人生還有很長，我希望看到你好好的。若是你要傷害自己，那就是在傷害我。」河源只是嗯嗯的應著，「我沒事的，乖，你不用擔心我。」這樣的安慰之語現在听來竟分外刺心。也許，他們永遠只能這樣互相安慰彼此了。
放下電話，心里多日的郁悶傷懷竟消解了許多。知道了他不曾怨她，也知道了他還好好的生活在她的周圍，就覺得安心了許多。在這個世上，只要知道他還好好的，她就有活下去的勇氣。
夜色已經濃了，一團團合歡樹的影子倒映在亮起的燈光里，有一些曲終人散的寂寞，一點傷感。啊，夜已經來了。
如今風雨西樓夜，不听清歌也淚垂！